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ALCUNE  FONTI  MANZONIANE 


ALCUNE  FONTI  MANZONIANE 


«  Il  Manzoni  —  dice  il  D'Ovidio  —  non 
lavorò  mai  di  seconda  mano  :  tutte  le  crea- 
zioni sue  sono  vere  e  proprie  creazioni, 
frutto  cioè  di  una  fantasia  vivamente  e  sin- 
ceramente commossa.  Ma  non  è  detto  che 
debbano  essere  creazioni  ex  nihilo.  Quella 
fantasia  aveva  spinta  e  materia  al  suo  la- 
voro dalla  esperienza  della  vita,  dallo  studio 
esatto  e  minuto  della  storia,  e  infine  dalle 
reminiscenze  letterarie  ossia  dai  fantasmi 
degli  scrittori  antecedenti.  »  (p.  XIII).... 
«  Sarei  lieto  —  egli  aggiunge  —  di  veder 
rintracciate  le  fonti  dei  Promessi  Sposi  » 
(p.  01);  che,  rettamente  intesa,  «'l'indagine 
delle  fonti  del  Manzoni  non  mena  punto  a 
distruggere  1'  unità  organica  di  ciascuna 
delle  sue  creazioni  ne  a  negare  l'originalità 
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piena  del  suo  ingegno  ,  anzi  giova  a  lu- 
meggiare quella  e  a  dimostrare  questa.  » 
(p.  XIV)  l. 

Ecco  per  ora  anche  la  mia  contribuzione 
alla  ricerca  delle  fonti  del  romanzo  man- 
zoniano. 

Tutti  ricorderanno  la  descrizione  del 
luogo  ov'era  posto  il  castello  dell'Innomi- 
nato. E  vero  che  qualcuno  ha  pur  voluto 
negare  la  popolarità  de'  Promessi  Sposi] 
ma  via,  le  duecento  e  più  edizioni,  che  in 
meno  di  cinquantanni  se  ne  son  fatte  in 
tutte  le  lingue  e  in  quasi  tutte  le  nazioni 
civili,  enumerate  ed  allineate  in  ordine  di 
parata  dal  D'Ovidio,  valgono  a  buon  conto 
a  risparmiarmi  la  fatica  di  ricopiare  quel 
brano  (principio  del  cap.  XX).  Chi  lo  vo- 
glia rileggere  ,  non  ha  che  da  stender  la 
mano  sur  una  qualunque  delle  duecento- 
mila copie  di  quel  libro  sparse  pel  mon- 
do :  —  duecentomila  per  modo  di  dire  , 
senza  cioè  tener  conto  delle  ristampe,  delle 
edizioni  stereotipe  e  delle  tirature  più  ab- 
bondanti di  mille  copie  ! 

Or  codesta  descrizione  —  non  escluso 
«  il    rigagnolo    o    torrentaccio  »,     ne  «  lo 

1  F.  D'Ovidio  e  L.  Sailer,  Discussioni  manzoniane. 
Città  «li  Castello,  S.  Lapi  edit,  1886. 
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schegge  e  macigni,  erte  ripide,  senza  strada 
e  nude,  meno  qualche  cespuglio  ne'  fessi 
e  sui  ciglioni  de'  gioghi  cho  formano  per 
così  dire  1'  altra  parete  della  valle  »  —  ha 
notevoli  somiglianze  con  quella  che  un  ro- 
manziere latino  del  secondo  secolo  d.  C, 
Apuleio,  fa  d'un  covo  di  ladroni  (libro  IV). 
La  riferisco  nella  traduzione  italiana  del 
Firenzuola  ;  sia  perchè,  salvo  ne'  nomi  di 
persone  o  di  città,  è  suppergiù  conforme 
all'originale,  e  sia  perchè  il  Manzoni  potè 
conoscere  questa  classica  traduzione  cin- 
quecentistica quanto  e  meglio  del  testo 
latino. 

«  Era  adunque  —  racconta  V  uomo  fatto  asino  —  un 
monte  altissimo,  alpestre,  scuro  e  tutto  di  salvatichi 
arbori  ripieno,  traile  cui  ravviluppate  spalle,  di  aspri 
sassi,  e  per  questo  inaccessibili  .  abbondantissime,  ap- 
parivano alcuni  profondissimi  valium,  e  con  profondis- 
simi fossi  d'acqua  di  pungentissimi  sterpi  senza  nu- 
mero ricoperti  ,  i  quali  ,  circuendo  quel  monte  giù  da 
basso  d'  ogn'  intorno  con  naturalo  siepe,  vietavano  il 
potervisi  valicare.  E'  veniva  quest'acqua  da  una  fontana, 
che  in  sulla  cima  del  monte  sempre  di  sonagli  ripiena 
e  brillando,  era  abbondevolissima  d'ogni  tempo:  e  na- 
sceva sulla  più  alta  parte  della  montagna  una  altissima 
torre,  con  graticci  di  legname,  comodo  stallaggio  pel- 
le pecore  ;  e  innanzi  alla  porta  si  distendevano  due  ali 
di  chiudenda  ovvero  steccato  di  legname,  in  guisa  di 
muro  da  ogni  lato.  A  rifar  sia  di  mio  ,  se  alla  prima 
giunta  tu  non  V  avessi  giudicata  una  stanza  da  ladri. 
Appresso  alla  quale,  non  vi  era  altro  che  una  picciola 
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casetta  con  una  coperta  di  canne  assai  leggiera,  do\re 
ogni  notte  alcuni  del  numero  di  quei  ladroni  tratti  per 
sorte  ,  come  mi  accorsi  poi  ,  in  guisa  di  sentinelle  fa- 
cevan  buona  guardia  ». 

Anche  appiè  del  poggio,  all'imboccatura 
dell'  erto  e  tortuoso  sentiero  che  menava 
su  al  castello  dell'Innominato,  «  c'era  una 
taverna,  che  si  sarebbe  anche  potuta  chia- 
mare un  corpo  di  guardia  »,  cui  la  voce 
pubblica  dava  il  nome  di  Malanotte. 

Ma  codeste  coincidenze,  pei"  quanto  no- 
tevoli, fra  le  due  descrizioni  ,  non  ci  po- 
trebbero da  sole  far  conchiudere  che  il 
Manzoni  nel  concepire  la  sua  si  ricordasse 
dell'  altra.  Probabilmente  egli  ritrasse  la 
sua  scena  dal  vero  ;  quantunque  ,  s'è  da 
credere  alla  supposizione  del  Cantù  ,  che 
il  castello  dell'  Innominato  sia  stato  dove 
ora  si  veggono  avanzi  d'  una  vecchia  bi- 
cocca a  destra  del  monte  Magnodeno,  non 
si  sappia  determinare  un  sito  che  risponda 
esattamente  alle  indicazioni  del  romanzo1. 
E  ad  ogni  modo  il  Manzoni,  per  un  sicuro 
effetto  architettonico,  aveva  troppo  bisogno 
di  collocare  sur  un  degno  piedistallo  quel 

1  Sulla  storia  lombarda  del  secolo  XVII,  ragiona- 
menti di  C.  Canti;  per  commento  ai  Promessi  Sposi  di 
A.  Manzoni.  Milano,  1832;  p.  5ó-J. 
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suo  terribile  eroe  «  graucle,  bruno,  calvo; 
bianchi  i  pochi  capelli  che  gli  rimanevano; 
rugosa  la  faccia...  e  nel  quale  il  contegno, 
le  mosse  ,  la  durezza  risentita  dei  linea- 
menti, il  lampeggiar  sinistro  ma  vivo  degli 
occhi,  indicavano  una  forza  di  corpo  e  d'a- 
nimo ,  che  sarebbe  stata  straordinaria  in 
un  giovane.  »  Né  era  proprio  necessario 
ricordarsi  di  Apuleio  per  poter  immaginare 
un  castello  a  cavaliere  ad  una  valle  an- 
gusta e  uggiosa ,  dal  quale  quel  signore 
selvaggio  avrebbe  potato  dominare  all'in- 
torno tutto  lo  spazio  dove  piede  d'  uomo 
potesse  posarsi,  ed  appagare  così  il  suo  or- 
goglio di  non  veder  mai  nessuno  al  di  so- 
pra di  sé  ne  più  in  alto. 

Sennonché  le  somiglianze  fra  il  romanzo 
italiano  ed  il  latino  crescono  a  misura  che 
si  discende  ai  particolari  di  quegli  episo- 
dii ,  a  cui  il  castellacelo  serve  di  scena. 
Non  son  neanche  rientrati  nel  covo,  che 
quei  ladroni  apuleiani 

«si  diedero  assai  importunamente  a  chiamare  una  certa 
voccliierella,  che  per  li  molti  anni  già  aveva  fatto  arco 
delle  schiene,  e  alla  quale  solo  pareva  che  russe  com- 
messa la  cura  di  tutta  quella  famiglia:  e  dicevano:  tu 
sola,  vecchia  grinza,  vituperio  del  vivere,  unico  rifiuto 
dello  Inferno,  ti  starai  scherzando  per  casa,  senza  darci 
alcun  sollazzo  o  refrigerio  dopo  tante  e  così  pericolose 


-  12  - 

fatiche;  e,  non  attendendo  il  di  e  la  notte  ad  altro  che 
a  cotesta  golaccia,  ti  tracannerai  il  vin  pretto,  come  se 
tu  lussi  una  pevera,  e  noi  starnino  adenti  secchi?  Ma  ella 
tutta  tremando,  e  dando  loro  del  buon  per  la  pace,  con 
una  voce  stridente:  o  fortissimi  giovani  e  fedeli,  sola 
■cagion  della  mia  salute  ,  con  grandissima  cura  e  con 
soave  sapore  sono  preparate  tutte  le  vivande  »  ecc. 

Anche  nel  castello  dell'Innominato  è  una 
simile  vecchia  ,  nata  ed  educata  lì  ,  fra 
quella  masnada  di  sgherri.  Non  era  ad- 
detta ad  alcun  servizio  particolare;  ma  ora 
1'  uno  ora  1'  altro  le  davan  da  fare  ogni 
poco.  «  Ora  aveva  cenci  da  rattoppare,  ora 
da  preparare  in  fretta  da  mangiare  a  chi 
tornasse  da  una  spedizione  ,  ora  feriti  da 
medicare.  I  comandi  poi  di  coloro,  i  rim- 
proveri, i  ringraziamenti,  erari  conditi  di 
beffe  e  d'  improperi  :  vecchia  ,  era  il  suo 
appellativo  usuale  ;  gli  aggiunti,  che  qual- 
cheduno  sempre  ci  se  n'  attaccava,  varia- 
vano secondo  le  circostanze  e  l'umore  del- 
l'amico. » 

Nel  romanzo  latino,  la  vecchia  opera  e 
parla  subito  ;  nel  romanzo  italiano  invece 
c'è  solamente  riferito  come  fra  quei  bravi 
•essa  sia  solita  di  parlare  e  di  operare:  ma 
in  fondo  la  persona  è  la  stessa.  Solo  che 
forse  il  Manzoni  ha  aggiunto  una  tinta  an- 
cora più  cupa  alla  tristizia  di  lei.  In  Apu- 
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leio  ha  tanta  paura  dei  suoi  .soci  e  pa- 
droni ,  che  agli  strapazzi  ed  agii  insulti 
non  sa  rispondere  che  con  parole  dimesse 
e  melate  ;  nel  Manzoni  invece  ,  quaud'  è 
disturbata  nella  pigrizia  e  provocata  nella 
stizza,  che  son  due  delle  sue  passioni  pre- 
dominanti, «  contraccambia  alle  volte  quei 
complimenti  con  parole,  in  cui  Satana  ri- 
conoscerebbe più  del  suo  ingegno,  che  in 
quelle  de' provocatori.  »  È  che  questi  erano 
come  lei  sottoposti  a  un  signore  temuto, 
e  le  beffe  e  gì'  improperi  gliele  facevano 
da  buoni  camerati,  solo  cioè  per  togliersi 
il  gusto  di  strapazzarla  e  di  vederla  mon- 
tare sulle  furie  ;  ed  invece  quegli  altri  ri- 
baldi ,  padroni  di  lei  e  di  loro  stessi  ,  le 
avrebbero  ricacciata  in  gola  qualunque  pa- 
rola meno  che  sottomessa. 

I  ladroni  greci  dell' Aèino  d'oro  tornano 
a  casa  la  notte  seguente  non  con  altra 
preda  se  non  «  menandosi  avanti  con  ogni 
sforzo  una  sola  verginella.  La  quale  pian- 
gendo a  caldi  occhi  e  stracciandosi  le  ric- 
che vesti  e  i  biondi  capelli,  col  leggiadro 
volto ,  co'  molli  lineamenti  ,  col  nobile 
aspetto  e  una  certa  dignità  matronale,  dava 
indizio  d'essere  una  delle  prime  fanciulle 
di  quelle  contrade.  »  Non  l'avevano  rapita 
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ne  in  omaggio  a  Venere  celeste  uè  alla 
terrestre ,  ma  per  cavarne  un  buon  prezzo 
di  riscatto. 

«  E  avendole  cincischiate  così  là  queste  parole,  indarno 
•cercarono  di  consolare  la  poverella  ;  imperocché  ella 
allora,  messosi  il  capo  fralle  ginocchia ,  piangeva  più 
dirottamente  che  prima.  Perchè  essi ,  chiamata  quella 
lor  vecchierella,  la  comandarono  ch'ella  se  la  mettesse 
a  sadere  accanto,  e  con  quel  miglior  modo  ch'ella  sa- 
peva, si  sforzasse  di  confortarla.  E  così  dicendo,  usci- 
tisene fuori,  se  ne  ritornarono  alle  loro  ordinarie  fac- 
cende. Ne  potè  già  la  meschina  giovane  per  alcuni  con- 
forti, che  le  desse  la  vecchia,  lasciare  ovver  diminuire 
il  grave  dolore:  anzi  alzando  più  la  voce  .  e  tuttavolta 
rinforzando  il  pianto  e  battendosi  i  fianchi  e  percoten- 
dosi  le  tenere  guance  ,  m'  empiè  sì  di  compassioni'. 
ch'ella  fé'  grondare  le  lagrime  ancora  a  me  ». 

«  Falle  coraggio  »,  comandò  a  sua  volta 
F  Innominato  alla  sua  serva.  E  se  Lucia, 
al  sentir  quella  voce  di  donna,  non  gridò, 
fu,  oltre  che  per  la  sua  timidezza,  anche 
perchè  vide  il  Nibbio  far  gli  occhiacci  del 
fazzoletto  :  «  ritenne  il  grido  ,  tremò  ,  si 
storse  ,  fu  presa  e  messa  nella  bussola.  > 
E  giunta  appena  nella  camera,  si  rannic- 
chiò in  terra  ,  nel  canto  il  più  lontana 
dall'  uscio.  Le  parole  dell'  Innominato  le 
mettono  un  nuovo  spavento  nell'  ànimo 
spaventato,  e  sta  più  che  mai  raggomito- 
lata nel  cantuccio,  col  viso  nascosto  tra  le 


—  15  - 

mani  ,    e  non  movendosi  se  non   che    tre- 
mava tutta. 

In  casa  de'  ladri,  la  verginella  di  Apu- 
leio ricorda  altezzosa  la  sua  nobile  nascita 
ed  i  ricchi  parenti  ;  e  pare  che  non  si 
rammarichi  se  non  per  vedersi  trattata 
«  come  se  fusse  una  vii  fanticella.  »  La 
fanticella  lombarda  non  può  avere  di  co- 
desti rammarichi  e  non  grida  più,  anzi  non 
sa  quasi  neanche  più  lamentarsi.  Ad  en- 
trambe sopraggiunge  una  stanchezza  an- 
gosciosa e  quindi  una  specie  di  sonno. 

«Lamentandosi  dunque  la  povera  meschina  in  questa 
guisa,  ed  essendo  per  lo  profondo  dolor  dell'animo  suo, 
per  le  grida  grandi,  che  le  avevano  tutta  riarsa  la  gola, 
per  la  stanchezza  del  corpo  tutta  affannata,  ella  concesse 
gli  umidi  occhi  ad  un  breve  sonno.  E  a  fatica  aveva 
velato  l'occhio,  ch'ella  si  risentì:  e  cominciandosi  afflig- 
gersi più  che  mai.  come  una  cosa  perduta,  si  percoteva 
il  dilicato  petto  e  battevasi  la  splendida  faccia  ». 

Lucia,  quando  la  vecchia  si  fu  cacciata 
nel  letto,  restò  immobile  nel  suo  cantuccio. 

«  Non  era  il  suo  ne  sonno  nò  veglia,  ma  una  rapida 
successione,  una  torbida  vicenda  di  pensieri,  d'immagi- 
nazioni, di  spaventi....  Stette  un  pezzo  in  quest'ango- 
scia ;  alfine,  più  che  mai  stanca  e  abbattuta  ,  stese  le 
membra  intormentite,  si  sdraiò  o  cadde  sdraiata,  e  ri- 
mase alquanto  in  uno  stato  più  somigliante  a  un  sonno 
vero.  Ma  tutt'a  un  tratto  si  risentì,  come  a  una  chia- 
mata interna,  e  provò  il  bisogno   di  risentirsi    intera- 


—  16  - 

mente,  di  riaver  tutto  il  suo  pensiero,  di  conoscere  dove 

fosse,  come,  perchè Tutt'  a  un  tratto si  ricordò 

di  quello  che  aveva  di  più  caro,  o  che  di  più  caro  aveva 

avuto se  ne  ricordò  e  risolvette    subito  di  farne  un 

sacrifizio e  disse  :  rinunzio  per  sempre  a  quel  mio 

poveretto,  per  non  esser  mai  d'altri  che  vostra  ». 

Un  altro  poveretto  era  passato  per  la 
mente  anche  alla  nobile  ricattata,  e  l'aveva 
destata  di  soprassalto.  Rapita  quando  ce- 
lebrava le  sue  nozze  con  «  un  bellissimo 
giovane,  fra  tutti  i  cittadini  uno  de'  prin- 
cipali..., allevato  e  cresciuto  sempre  seco 
in  una  medesima  casa,  anzi  in  un  mede- 
simo letto  »;  ora,  in  un  sogno  angoscioso, 
le  era  parso  che  quel  poverino  fosse  stato 
ammazzato  da  uno  de'  ladroni,  nel  correre 
in  sua  difesa. 

Il  cuore  stesso  della  vecchia,  aggrinzi to 
come  la  sua  faccia,  si  muove  a  compassione 
per  la  disgrazia  dell'infelice  fanciulla;  e 
per  alleviarle  la  malinconia  ,  imprende  a 
narrare  una  lunga  novella  d'amore.  Non  è 
detto  che  la  fanciulla  se  ne  annoiasse  ; 
certo  non  pensò,  come  la  fanticella  manzo- 
niana ,  a  far  sagrifizio  alla  Madonna  o  a 
Diana  del  suo  poveretto. 

Ci  pensò  invece,  o  fu  indotta  a  pensarci, 
un'altra  eroina  d'un  altro  vecchio  romanzo, 
posteriore  di  qualche  secolo  oW Asino  d'oro. 
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II. 


Prima  però  che  al  Manzoni,  quella  scena 
del  libro  IV  dell'Asino  cVoì'O  era  servita  di 
modello  a  Lodovico  Ariosto.  La  G-abrina  è 
discendente  legittima,  per  quanto  più  .scal- 
tra e  malvagia,  della  veccliierella  di  Apu  • 
leio  ;  come  1'  Isabella  è  della  giovinetta 
a  Iridatale  in  cura.  L'  ha  detto  e  dimostrato 
il  professor  Pio  Rajna  l;  e  «  sillaba  di  Pio 
non  si  cancella  »,  direbbe  il  D'Ovidio. 

Ma,  quantunque  cosi  1'  episodio  manzo- 
niano come  l'ariosteo  derivino  da  una  fonte 
comune,  non  hanno  fra  essi  quasi  più  nes- 
sun segno  che  ne  possa  far  sospettare  la 
parentela.  L'  Ariosto,  sbozzata  appena  la 
scena,  passò  sopra,  con  quel  fare  gaio  e 
spensierato  che  gli  è  proprio,  ad  ogni  esame 
psicologico  de'  personaggi  ;  al  che  invece 
badò  principalmente  il  Manzoni. 

Né  si  può  non  ricordare,  a  proposito  di 
Lucia,  un  romanzo  inglese,  famoso  nella  se- 
conda metà  del  secolo  scorso,  ed  ora,  ohimè  ! 
dimenticato,  la  Pamela  del  Richardson. 

Quante    dolci    lagrime    e    quanti    teneri 

1  Le  fonti  dell'  Orlando  Furioso,  ricerche  e  studi  di 
Pio  Rajna.  Firenze,  1876;  p.  192-5. 
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sospiri    non    destarono    le    lettere    sagge  e 
prudenti  di  quella  virtuosa  cameriera,   de- 
stinata a  sedere  fra  le  prime  dame  d'  In- 
ghilterra !  Haberìt  sua  fata  libelli  :    a  noi 
adesso  mettono  i  brividi  solo  che  ne  per- 
corriamo dieci  righe  !   Una  prima  parte  ne 
comparve    a    Londra    nel   1740  ;  ed  in  un 
solo  anno  ne  furono  divorate    cinque  edi- 
zioni.  E  scrittori,    anche    di  prim'  ordine, 
d'ogni  nazione,  si  affrettarono  ad  imitarne 
sott'altra  forma  l'eroina  :  dal  Voltaire,  che 
scrisse  la  commedia  Nanine,  e  dal  Goldoni, 
che  di  Pamele  ne  scrisse  due,   la  nubile  e 
la  maritata,  alle  sciocche  imitazioni  e  con- 
tinuazioni contemporanee    inglesi    e  fran- 
cesi,  ed  alle    commedie    a    forti    tinte  dei 
napoletani  Cerlone  {Pamela  nubile)  e  Na- 
poli-Signorelli  (Faustina).  Il  pubblico  ita- 
liano anch'esso,  specialmente  il  veneziano, 
impazziva    per    Pamela  ;  tanto    che  un  li- 
braio   di  Venezia,    il    Bettinelli,    ne    fece 
eseguire  una  traduzione  italiana  col    con- 
senso ed  alcune  giunte  dell'autore   (1744)  ; 
e  si    assistette  «  delirando  »,    la    parola  è 
dello  stesso  Goldoni,  alla  rappresentazione 
della  Pamela  nubile ,  ne  si  domandava   o 
anelava  altro  in  teatro  che  Pai/tela  !  l. 


1    Memorie,  parte  II.  cap.  IX. 
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Ci  volle  bene  del  tempo  e  le  frustate  di 
Aristarco  Scannabue  e  le  caricature  del 
Pielding,  per  richiamare  in  senno  quelle 
menti  sbizzarrite  l. 

Il  Manzoni,  quando,  nel  1785_,  venne  al 
mondo  nella  città  capitale  del  Lombardo- 
Veneto,  dovette  trovare  in  casi  più  di  un 
esemplare  delle  lettere  pameliane  e  delle 
loro  imitazioni  ;  e  chi  sa  con  che  commo- 
zione il  futuro  umorista  le  avrà  lette  e 
meditate  ! 

Considerando  così  all'  ingrosso,  molto  al-* 
1'  ingrosso,  la  storia  di  Lucia  e  di  don 
Rodrigo  si  potrebbe  trovar  rassomigliante, 
ne'  tratti  pricipali,  a  quella  di  Pamela  e 
del  suo  padrone  e  persecutore  milord  Bonfil. 
Sennonché  questi  ha  già  la  preda  nelle 
mani  :  come  se  l' Innominato  fosse  lui  l'in- 
namorato di  Lucia.  E  la  notte  travagliosa 
che  costei  passa  nel  castello,  per  1'  oroina 
inglese  è  tutto  un  non  breve  periodo  di 
mesi  e  di  anni  d' incessanti  attentati. 

1  Saverio  Bettinelli  ,  che  sullo  scorcio  del  secolo 
passato  e  su'  priucipii  di  questo  passava  in  Italia  per 
sovrano  della  critica,  dava  quest'oracolo:  «  Nel  nostro 
secolo  (i  romanzi  italiani)  venner  pulendosi,  ma  i  fran- 
cesi e  gì'  inglesi,  anzi  il  sol  Don  Chisciotte  spagnuolo, 
più  vecchio  ancora,  non  agguagliarono.  Richardson 
vinse  tutti.  » — Risorgimento  (V  Italia,  voi.  IV,  p.  65  n. 
Milano,  1820. 
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E  affidata  prima  alle  cure  della  signora- 
Jervis,  una  vecchia  e  buona  governante 
di  casa  ;  ma  perché  questa  si  mostrava 
troppo  tenera  per  lei  e  quindi  troppo  di- 
sadatta a'  disegni  di  milord,  vien  subito 
sostituita  con  una  Jewkes,  trista  e  spu- 
dorata. Son  troppo  raffinate  queste  due 
donne  per  poter  esser  messe  a  confronto, 
l'una  con  la  buona  moglie  del  sarto,  «  donna 
di  testa  e  di  cuore  »,  mandata  con  don. 
Abbondio  a  liberar  Lucia  ;  1'  altra  con  la 
vecchia  del  castello.  Ma  ad  ogni  modo,  se 
non  si  può  affermare  che  il  Manzoni  si  ri- 
cordò di  loro  e  di  Pamela  nell' ideare  le 
scene  dell'Innominato  e  le  persecuzioni  di 
Lucia  ;  anzi  s'  è  vero,  come  a  me  pare  in- 
dubitabile, che  il  suo  modello  prossimo  fu 
il  quarto  libro  di  Apuleio,  non  per  questo 
si  può  in  buona  fede  negare  ogni  influen- 
za del  Kichardson  sull'  opera  sua.  Alla 
creazione  artistica  di  un  moderno  —  l'ha 
detto  il  D'  Ovidio  a  proposito  del  padre 
Cristoforo  (  nella  prefazione  )  —  possono 
aver  concorso,  in  modi  diversi,  ricordi  e 
letture  anche  lontane,  magari  d'un  poema 
indiano  o  d'una  romanza  spagnuola,  come 
fantasmi  che  si  siano  riaffacciati,  rievocati  r 
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alla  sua  fantasia,  riconoscente  per  salde  e 
vecchie  emozioni. 

E  veniamo  una  buona  volta  al  voto  di 
Lucia. 

«  Quella  notte  della  paura  —  raccontava 
il  povero  Renzo  —  s'  è  scaldata  la  testa,  e 
•s'  è,  come  a  dire,  votata  alla  Madonna.  » 
E  ci  volle  tutta  1'  autorità  del  padre  Cri- 
stoforo e  tutti  i  poteri  discrezionali  che  il 
Papa  accordò  ai  frati  in  quei  giorni  lut- 
tuosi, per  poternela  sciogliere.  Per  quanto 
io  conosca  di  romanzi  —  non  molto  dav- 
vero !  —  codesto  modo  di  rannodare  l' in- 
treccio e  di  ravvivare  1'  interesse  quand'è 
per  illanguidire,  non  è  usuale  ;  anzi  per 
me  sarebbe  codesto  il  primo  caso,  se  non 
lo  trovassi  già  in  un  romanzetto  erotico 
alessandrino  del  terzo  secolo,  di  Achille 
Tazio. 

Clitofonte  e  Leucippe  sono  il  Renzo  e 
la  Lucia  di  questo  racconto  amoroso  l.  Ed 
•è  curioso  notare  come  in  generale  sian 
sempre  i  nomi  di  due  promessi  sposi  che 
danno  il  titolo  a  que'  romanzi  greci  della 
•decadenza  :  cosi  Dafni  e  Cloe,  così  Cherea 
e  Calliroe,ecc.  —  Clitofonte,  pazzo  di  amore 

1  Achillis  Tatii  alexandrini  De  Clitophontis  et  Leu- 
cippes  amoribus  libri  Vili.  Biponti.  1792. 
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per  la  cugina  Leucippe,  è  costretto,  per 
troppa  impazienza,  a  fuggir  di  casa  con 
lei.  Si  mettono  in  mare  ;  ma,  al  solito, 
sono  assaliti  da  una  tempesta  (il  mare,  dice 
il  Rajna,  per  codesti  romanzi  e  pei  caval- 
lereschi non  esiste  che  per  mettersi  in 
tempesta  !)  ;  e  riescono  a  stento  ad  affer- 
rar la  riva  ,  che  capitano  in  mano  dei 
ladroni.  I  quali,  stretti  alle  spalle  dalle 
legioni  del  prefetto  di  Alessandria,  per 
calmare  il  dio  irato,  costruiscono  un'  ara,, 
su  cui  stabiliscono  d1  immolare  quella  ver- 
gine così  provvidenzialmente  venuta  in 
loro  potere.  Sotto  gli  stessi  occhi  del  po- 
vero Clitofonte,  Leucippe  è  trascinata  al- 
l' altare,  squartata  e  seppellita  mentre  le 
interiora  fumano  sul  fuoco.  Quando  il  turpe 
rito  è  terminato  ed  i  ladroni  sono  andati 
via,  1'  innamorato  si  trascina  sulla  fossa 
della  povera  vittima  e,  prototipo  di  Romeo,, 
alza  il  pugnale  per  ammazzarvisi.  Ma  gli 
è  trattenuto  il  braccio  da  due  degli  amici 
già  pianti  per  naufraghi,  i  quali  per  salvar 
Leucippe  s'  eran  fatti  adibire  come  sacer- 
doti in  quel  sagrifizio.  Scavano  la  fossa  e 
la  fanciulla,  come  più  tardi  Giulietta,  ne 
esce  fuori  pallida  ma  viva  \ 

1  Come  si  s;t,  i!  soggetto  della  tragelia   shakespea- 
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Ora  finalmente,  dopo  tante  traversìe,  quei 
poveri  colombi  fuggitivi  hanno  un  momento 
dì  ealma  ,  ed  è  loro  assegnata  per  la  notte 
una  tenda  separata  dalle  altre.  «  Nella 
quale  —  racconta  Clitofonte  —  come  prima 
fui  entrato,  corsi  ad  abbracciar  Leucippe, 
mrttm  me  praestare  aggressus  sum.  »  Lei 
non  si  mosse  !  «  E  fino  a  quando  —  escla- 
ma con  enfasi  ciceroniana  l' innamorato  de- 
l,1Sl)  — qwusque  tandem  noi  indugeremo 
codesto  sagrifìzio  a  Venere  ?  Non  vedi  a 
quante  disgrazie  andiamo  incontro  ?  nau- 
fragio, ladroni,  sagrifìzio  e  stragi  ?  E  dun- 
que, mentre  che  siamo  al  sicuro,  non  voler 
trascurare  la  buona  occasione,  prima  che 
ne  accada  qualcos'altro  di  più  grave.  »  — 
E  Leucippe  :  «  Ma  questo  che  tu  vuoi 
non  si  può  fare  !   Quando    io,   vittima  de- 


riana  è  tolto  da  una  novella  italiana,  che  si  trova  nar- 
rata da  Masuccio  Salernitano  prima,  e  poi  da  Luigi  da 
l'orto,  da  Clizia  dama  veronese  (il  Borsieri),  dal  Ban- 
.ìello  e  dallo  storico  veronese  Dalla  Corte  (Cfr.  To- 
DESCHim,  Scritti  su  Dante,  voi.  I).  Ma  donde  abbiano 
attinto  codesti  novellieri  non  è  ben  definito.  Il  Douce 
indica  il  romanzo  greco  di  Senofonte  Efesio:  il  Simrok 
le  favole  di  Piramo  e  Tisbe,  di  Ero  e  Leandro  e  di 
Tristano  e  Isolda,  ecc.  (Cfr.  Sidney  Phicips,  Giulietta 
e  Romeo,  traduzione  italiana  di  Fanny  Zampini  Sala- 
zaro,  pag.  8-10).  Sono  il  primo,  io  credo,  a  tirare  in 
ballo  anche  Achille  Tazio. 
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stinata,  piangevo  a'  piedi  dell'ara,  mi  com- 
parve Diana  e  mi  disse  :  non  piangere  che 
tu  non  morrai  ;  ti  verrò  in  aiuto  io  stessa; 
ma  tu  conservami  la  tua  verginità  finché 
io  lo  voglia  ,  e  non  dubitare  che  non  spo- 
serai altri  che  Clitofonte  !  »  Il  quale  ab- 
bassò mestamente  il  capo  a'  voleri  divini  : 
forse  pensando  che  certe  volte  gli  Dei  po- 
trebbero pur  farne  a  meno  d'immischiarsi 
nei  fatti  nostri,  o  immischiarcisi  in  modo 
più  disinteressato.  «  Benché  —  egli  dice  — 
soffrissi  a  stento  quest'  indugio,  pure  mi 
rallegravo  nella  speranza  del  futuro.  » 

E  Diana  in  verità  lo  rimeritò  bene  delle 
dure  sofferenze  tar  talee,  che  gli  avea  fatte 
soffrire  per  tutta  quella  lunga  notte.  Leu- 
cippe  era  anch'  essa,  perchè  bella,  perse- 
guitata da  un  prepotente  signore  di  Ales- 
sandria ;  del  quale  sarebbe  ridivenuta  schia- 
va se  non  avesse  potuto  dimostrare  la  sua 
verginità.  Introdotta  da'  sacerdoti  nella 
«  grotta  della  fistola  »,  luogo  miracoloso 
concesso  da  Diana  e  da  Pane  per  un  tale 
esperimento,  la  giovanetta  greca,  fra  lo 
stupore  di  tutti,  ne  uscì  vittoriosa. 

Ma  io  ho  tirato  via  nell'accennare  a  co- 
deste non  improbabili  fonti  manzoniane  , 
fìngendo  di  non  accorgermi  di  tutte  le  smor- 


fìe  e  le  pruderies  d'una  certa  critica  bur- 
banzosa e  capricciosa  per  suo  conto,  ma  ride- 
volmente  circospetta  e  riguardosa  per  conto 
degli  altri.  Stando  a'  suoi  canoni,  non  si  può 
asserire  che  un  uomo  colto  ed  uno  scrittore, 
foss'anclie  Alessandro  Manzoni,  abbia  co- 
nosciuta e  letta  alcun' opera,  per  quanto 
classica,  scritta  prima  di  lui,  se  non  si  di- 
mostri con  documenti  che  quella  lettura 
fu  davvero  fatta.  E  non  vale  il  dire  eh' è 
una  prova  più  che  sufficiente  il  trovare 
nello  scrittore  posteriore  scene  ed  episodi 
derivati  probabilmente  da  quel  tal  libro  clas- 
sico, stampato  e  ristampato  tanto  tempo  pri- 
ma. Atti  notorii  legalmente  redatti  innanzi 
al  pretore  vogliono  essere  !  E  meno  male 
che  il  D'Ovidio  è  riuscito  a  ripescare  una 
lettera  del  Manzoni,  in  cui  egli  stesso,  l'au- 
tore de'  Promessi  Sjjosì,  parla,  del  Don 
Quijote,  anzi  fa  uno  spoglio  di  parole  spa- 
gnuole  sopravvissute  nel  Milanese  al  go- 
verno di  Don  Gonzalo  Fernandez  di  Cor- 
dova ;  se  no  le  supposte  derivazioni  man- 
zoniane dalla  historia  del  ingenioso  hidalgo 
sarebbero  andate  a  gambe  per  aria  ! 

Di  atti  notori:,  che  provino  qualmente 
il  Manzoni  leggesse,  studiasse  ed  imitasse 
Apuleio,  l'Ariosto,  Pamela  e  Tazio,  io  non 
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ne  ho  !  Ma  i  lettori  discreti  vogliano  con- 
siderare eh'  è  più  obbligato  a  mettere  in 
tavola  le  prove  chi  ardisca  negare  ad  un 
uomo  di  lettere  la  conoscenza  di  libri  come 
quelli  del  Cervantes,  dell'Ariosto  ed  anche 
di  Apuleio,  magari  per  la  classica  tradu- 
zione italiana  del  Firenzuola  .  anziché  chi 
la  presuma. 

Sono  il  primo  però  a  confessare  che  per 
Achille  Tazio  è  un  altro  conto.  E  bensì 
vero  eh'  egli  è  dì  quei  romanzieri  greci 
che  divennero  popolari  nel  basso  medio- 
evo e  c-he  forniron  materia  a'  nostri  no- 
vellieri,  specie  al  Boccaccio  lj  ma'  insomma 


1  Già  nel  Filocolo  (1.  IV;  voi.  I,  p.  256-7)  c'è  un  voto 
•li  verginità  a  Diana.  Quando  il  re  di  Marmorino  vuol 
dare  a  forza  un  marito  a  Biancofiore,  questa,  che  inve- 
ce ama  Florio,  risponde:  «  Oimè,  dolce  signore,  e  come 
m'avete  voi  maritata,  che  io  nel  gran  pericolo,  in  che 
fui  quando  ingiustamente  al  fuoco  fui  condannata,  per 
paura  della  morte  ,  a  Diana  rotai  eterna  virginità,  se 
dallo  ingiusto  pericolo  mi  campava?  —  Come  ?  disse  il 
Re;  richiede  la  tua  bellezza  eterna  virginità,  la  quale 
a'  venerei  atti  è  tutta  disposta  ?  Giunone,  Dea  de'santi 
matrimonii,  ti  rimetterà  questo  voto,  poiché  '1  suo  nu- 
mero accresci  ». 

—  E  nel  Filocolo  stesso  si  fa  cenno  d'un  esperimento 
della  verginità  (1.  VI;  voi.  il,  112):  «  Qualora  L'Ammi- 
raglio vuol  far  pruova  della  virginità  d'alcuna  giova- 
ne, egli,  nell'ora  che  le  guance  dell'aurora  cominciano 


il  Manzoni  non  perderebbe  nulla  nella  no- 
stra stima  se  venissimo  ad  appurare  che 
non  s'interessò  mai  a'  casi  di  Leucippe. 
Ma  fintanto  eh'  una  simile  dimostrazione 
negativa  non  sia  fatta,  —  pur  desiderando 
«  che  alcuno  di  coloro  che  si  divertono  a 
tribolar  il  prossimo,  e  dei  quali  il  mondo 
non  ha  mai  avuto  difetto,  pigli  a  cuore 
questa  scoperta  », — non  m'  è  parso  inutile 
notare  la  curiosa  coincidenza  del  romanzo 
greco  con  l' italiano.  Forse  sarà  puramente 
casuale  ;  ma  chi  è  vissuto  prima  mi  pare 
che  ad  ogni  modo  abbia  se  non  altro  un 
diritto  acquisito  di  anzianità  che  non  va 
disconosciuto.  Anche  dimostrando  che  il 
Manzoni  non  conobbe  mai  Tazio,  chi  potrà 
in  buona  fede  asserire  che  questi  non  in- 
fluì proprio  in  nessun  modo,  neanche  per 
riverbero,  sulla  fantasia  del  romanziere  di 
quindici  secoli  posteriore  ? 

E  insomma,  anche  dei  confronti  casuali 
franca  la  spesa  di  tener  conto,  per  convin- 

a  divenir  vermiglie,  prende  la  giovane  ,  la  quale  vuol 
vedere  s'  è  pulzella  o  no,  e  menala  sotto  questo  àrbo- 
re, e  quivi  per  picciolo  spazio  dimorando,  se  questa  è 
pulzella  ,  le  cade  un  flore  sopra  la  testa  ,  e  V  acqua  e 
più  chiara  e  più  bella  esce  de'suoi  canali;  ma  se  questa 
forse  congiugnimento  d'  huomo  ha  conosciuto,  l'acqua 
si  turba  e  '1  fior  non  cade  ». 
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cersi  sempre  meglio  della  ristrettezza  e  me- 
schinità della  nostra  originalità  fantastica  ; 
la  quale,  a  considerarla  di  lontano  e  ad 
occhio  nudo,  come  facevano  i  nostri  padri, 
parrebbe  incommensurabile. 


NINFE  AL  FONTE 


NINFE  AL  FONTE 

CONTRIBUZIONE 
ALLE   FONTI   DELLA   «  GERUSALEMME    LIBERATA  » 


Ricorderete  die  la  maga  Armida,  nella 
Gerusalemme  liberata,  volendo  vendicar- 
si di  Rinaldo,  lo  attira,  con  la  seduzione 
de'  fiori  e  del  canto  degli  uccelli,  in  un 
isolotto  dell'Ordite;  e  quando,  per  opera  di 
magia,  lo  vede  immers  >  in  profondo  son- 
no, gli  va  sopra  per  ucciderlo.  Ma  il  va- 
go aspetto  e  le  forme  gagliarde  e  promet- 
tenti del  giovane  guerriero  commuovono 
il  suo  cuore  di  donna;  e  preferisce  portar- 
lo con  se  lontano  lontano,  in  un'isola  del- 
l' inesplorato  oceano,  a  godervi  con  lui 
un'eterna  primavera  sotto  il  placido  rag- 
gio d*  un'  eterna  luna  di  miele.  E  mentre 
gli  altri  cristiani  s'affannano  alla  conqui- 
sta del  «  gran  sepolcro  »,  Rinaldo,  adagia- 
to mollemente  il  capo  nel  grembo  di  lei, 
la  guarda  negli  umidi  occhi,  in  cui  scin- 
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tilla  un  riso  tremulo  e  lascivo.  Due  secca- 
tori però,  messi  del  pio  quanto  noioso 
Goffredo,  penetrano  nel  magico  giardino, 
e  l'incanto  voluttuoso  si  spezza;  come  pur 
troppo  nella  mente  infermicela  del  povero 
Torquato  le  lascive  visioni  della  sua  fan- 
tasia svanivano  bruscamente  innanzi  ai 
terribili  fantasmi  della  sua  coscienza  di  cat- 
tolico superstizioso. 

Principale  fra  le  arti  seduttrici  della  ma- 
ga era  di  porre  innanzi  agli  occhi  pieni  di 
sole  e  di  polvere  di  quei  guerrieri,  caccia- 
ti lì  in  Terra  Santa  da  così  lontani  paesi, 
provocanti  forme  giovanili,  procacemente  ve- 
late dalla  bianca  spuma  delle  acque.  Quan- 
do Rinaldo  giunse  all'isoletta  dell'Oronte  e 
«  cupido  e  vagante  volse  intorno  lo  sguar- 
do, nulla  vide  fuor  ch'antri  ed  acque  e  fio- 
ri ed  erbe  e  piante  »,  e  restò  perplesso. 

«  II  fiume  gorgogliar  frattanto  urlio 
Con  novo  suono;  e  là  con  gli  occhi  corse  : 
E  mover  vide  un'  onda  in  mezzo  al  rio, 
Che  in  se  stessa  si  volse  e  si  ritorse  : 
E  quinci  alquanto  d'un  crin  biondo  uscio,  ' 
E  quinci  di  donzella  un  volto  sorse. 
E  quinci  il  petto  e  le  mammelle,  e  de  la 


1  Viiig.  Georg.  IV,  3r>l-2:  «  sed  ante  alias   Arethusa 
sorores  Prospiciens,summa  flavum  caput  extulit  un    i 
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Sua  forma  insili  dove  vergogna  cela. 

Ne  men  che  'n  viso  bella,  in  suono  è  dolce  ; 
K  così  canta  e  "1  cielo  e  l'aure  niolce  ».  ' 

Ed  una  scena  ugualmente  tentatrice  fu 
offerta  agli  occhi  de'  due  cavalieri,  messi 
sulle  tracce  di  Rinaldo.  Si  arrampicano  fa- 
ticosamente su  per  l'alto  monte  dell'isola 
remota  dell'Atlantico,  passano  le  nevi  e  fi- 
nalmente giungono  sur  un  ampio  e  scoper- 
to piano,  dove  spirano  aure  fresche  ed  o- 
dorate  sotto  un  cielo  costantemente  soffu- 
so di  candidissimi  splendori.  Stanchi  ed  as- 
setati, essi  vanno  «  lenti ,  or  movendo  ed 
or  fermando  i  passi  ». 

«  Qnand' ecco  un  fonte,  che  a  bagnar  gl'invita 
Le  asciutte  labbra,  alto  cader  da'  sassi, 
E  da  una  larga  vena  e  con  ben  mille 
Zampilletti  spruzzar  l'erbe  di  stille. 

Ma  tutta  insieme  poi  tra  verdi  sponde 
In  profondo  canal  V  acqua  s'  aduna; 
E  sotto  1'  ombra  di  perpetue  fronde 
Mormorando  sen  va  gelida  e  bruna, 
Ma  trasparente  sì  che  non  asconde 
Dell'  imo  letto  suo  vaghezza  alcuna; 
E  sovra  le  sue  rive  alta  s'  estolle 
L'erbetta  e  vi  fa  seggio  fresco  e  molle  ». 

Ai  due  cristiani  era  stato  raccomandato 
di  guardarsi  da  quelle  acque;  ed  essi  chiu- 

«  Canto  XIV.  st.  60. 
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dono  gli  occhi  e  passano  oltre.  Ma  le  ten- 
tazioni crescono. 

«  E  scherzando  sen  van  per  l'acqua  chiara 
Due  donzellette  garrule  e  lascive, 
Ch'  or  si  spruzzano  il  volto,  or  fanno  a  gara 
Chi  prima  a  un  segno  destinato  arrive  : 
Si  tuffano  talora;  e  '1  capo  e  '1  dorso 
Scoprono  alflu  dopo  il  celato  corso  ». 

Le  palpebre  di  quei  poveretti  comincia- 
no a  battere,  insofferenti  di  rimaner  chiu- 
se ;  ed  essi  non  riescono  a  dominarsi  e  si 
fermano  a  rimirare  la  scena  incantevole.  Le 
bagnanti  intanto  «  seguivano  i  lor  giochi 
e  i  lor  diletti  ». 

«  Una  intanto  drizzossi  e  le  mammelle 

E  tutto  ciò  che  più  la  vista  alletti 

Mostrò,  dal  seno  in  suso,  aperto  al  cielo. 

E  '1  lago  a  1'  altre  membra  era  un  bel  velo  ». 

Apparve  quale  la  stella  mattutina  nel- 
l'uscire  rugiadosa  e  stillante  dalle  onde,  o 
•  piale  spuntò  dalle  feconde  spume  dell'ocea- 
no la  Dea  d'amore:  Armida  a  Rinaldo  era 
apparsa  come  una  ninfa  o  Dea  dal  palco 
di  notturna  scena. 

«  Tal  apparve  costei,  tal  le  sua  bionda 
Chiome  stillavan  cristallino  umore. 
Poi  girò  gli  occhi,  e  pur  allor  s'  infinse 
<0ue'  duo  vedere,  e  in  sé  tutta  si  strinse. 
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E  '1  crin,  che  'n  cima  al  capo  avea  raccolto 
In  un  sol  nodo,  immantinente,  sciolse, 

Ch  ■  lunghissimo  in  giù  cadendo  e  folto. 
D'un  aureo  manto  i  molli  avori  involse.  ' 

Così  dall'acque  e  da'  capelli  ascosa, 
A  lor  si  volse  lieta  e  vergognosa. 

Rideva  insieme  e  insieme  ella  arrossia; 
Ed  era  nal  rossor  più  bello  il  riso. 

Mosse  la  voce  poi  sì  dolce  e  pia, 

Che  f>ra  ciascun  altro  indi  conquiso  ».  - 

Ma  ne  i  suoi  vezzi  ne  la  sua  tenera  ine- 
1  >dia  valsero  a  commuovere  oltre  il  dove- 
re quei  rigidi  campioni  delia  Fede  ! 

1  Già  1'  Ariosto  (Ori.  furioso  XXXII,  st.  79  e  80 
aveva  detto  di  Bradamante  : 

«  La  donna,  cominciando  a  disarmarsi, 
S'  avea  lo  scudo  e  di  poi  l'elmo  tratto: 
Quando  una  cuffia  d'  oro,  in  che  celarsi 
Soleano  i  capei  lunghi  e  star  di  piatto, 
Usci  con  1'  elmo;  onde  caderon  sparsi 
Giù  per  le  spalle,  e  la  scoprilo  a  un  tratto 
E  la  loTon  conoscer  per  donzella, 
Non  men  che  fiera  in  arme,  in  viso  bella. 

Quale  al  cader  de  le  cortine  suole 
Parer  fra  mille  lampade  la  scena, 
D'archi  e  di  più  d'una  superba  mole, 
D'oro  e  di  statue  e  di  pitture  piena; 
0  come  suol  fuor  de  la  nube  il  Sole 
Scoprir  la  faccia  limpida  e  serena  : 
Così,  1'  elmo  levandosi  dal  viso, 
Mostrò  la  donna  aprisse  il  paradiso  ». 

2  Canto  XV.  st.  55  e  ss. 
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Ben  prima  intanto  che  Pietro  l'Eremita 
avesse  corsa  l'Europa  a  predicar  la  crocia- 
ta, nelle  campagne  di  Fiesole  avveniva 
qualcosa  di  simile.  Il  pastorello  Affrico 
s'era  innamorato  della  ninfa  Mensola,  e  la 
cercava  per  piani  e  per  monti ,  senza  che 
riuscisse  a  rivederla.  Una  volta  udì  un  canto 
e  a  «  tacit'  orma  »  si  avvicinò  al  luogo 
dond'esso  proveniva. 

«  Perchè  senza  scoprirsi  s'  appressava 
Tanto  che  vide  donde  uscia  quel  canto. 
Vide  tre  ninfe  ch'ognuna  cantava. 
L'una  era  ritta  e  l'altre  due  in  un  cauto 
A  un  acqui trin  che  '1  fossato  menava 
Sedieno,  e  le  lor  gambe  vide  alquanto, 
Che  si  lavavan  i  pie  bianchi  e  belli 
Con  lor  cantando  lì  di  molti  augelli. 

Tal  fèr  le  ninfe  belle  e  paurose 
Quando  vider  costui:  omè  gridaro; 
Alzando  i  panni,  le  gambe  vezzose, 
Per  correr  meglio,  tutte  le  mostraro; 
E  già  nessuna  ad  Affrico  rispose, 
Ma  ricogliendo  lor  archi  n'  andaro 
Su  per  lo  monte,  e  qual  pur  per  le  piagge, 
Forte  fuggian  corno  fiere  selvagge  ».  ' 

Anche  Mugnone,  l'avo  del  pastorello  Af- 
frico, s'era  ai  suoi  tempi  innamorato  d'u- 
na ninfa  di  Diana,  e,   per  vendetta  della 

1  Boccaccio,  Ninfale  fiesolano ,  e.  I,  ott.  53  e  64; 
Firenze,  1834. 
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dea,  era  stato  trasformato  nel  fiume  che  ora 
porta  il  suo  nome.  L'aveva  lungamente  in- 
seguita e  finalmente  raggiunta  «  per  istrac- 
ca  »  presso  al  fiume. 

«  Correa  la  ninfa  sì  velocemente 
Che  parea  che  volasse,  e'  panni  alzati 
S'avea  dinanzi  per  più  prestamente 
Poter  fuggire,  e  aveasegli  attaccati 
Alla  cintura;  sì  che  apertamente 
Di  sopra  a' calzerin  ch'avea  calzati 
Mostra  le  gambe  e  '1  ginocchio  vezzoso, 
Ch'  ognun  ne  saria  stato  dis'ioso  ».  ' 

E  contemporaneamente  a  questi  fatti  o 
solo  un  poco  più  tardi,  sulle  rive  stesse  av- 
veniva una  scena  ben  somigliante. 

Il  pastore  Ameto,  stanco  della  caccia,  «  te- 
neva il  piacevole  piano,  gicà  vicino  a  quel- 
la parte,  ove  il  Mugnone  muore  con  le  sue 
onde;  e  quivi,  affannato  per  la  lunga  via  e 
per  lo  grave  peso  e  per  lo  soprastante  caldo, 
sott'una  fronzuta  quercia,  di  riposo  vago, 
dipose  la  ricca  soma  ,  e  sopra  le  nate  er- 
bette disteso  il  grave  capo,  alle  soave  aure 
aperse  il  ruvido  seno  ».  Ma,  mentre  così 
pigliava  il  fresco,  «  dalla  vicina  riva  per- 
venne ai  suoi  orecchi  graziosa  voce,  in  mai 

1   Ih.:  e.  II.  ott    37. 
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più  non  udita  canzone;  perchè  egli,  aven- 
do di  ciò  meraviglia,  fra  se  disse:  Iddii  sono 
in  terra  discesi  !  »  Si  leva,  piglia  un  no- 
deroso bastone,  e  «  verso  quella  parte  dove 
udiva  la  dolce  nota  volse  i  passi  suoi;  e  con 
la  testa  alzata ,  non  prima  le  chiare  onde 
scoperse  del  fiumicello,  che  egli  all'ombra 
di  piacevoli  arboscelli,  fra'  fiori  e  l'erba 
altissima,  sopra  la  chiara  riva  vide  più  gio- 
vanetto, delle  quali  alcune  mostrando  nel- 
le basse  acque  i  bianchi  piedi,  per  quelle 
con  lento  passo  vagando  s'andavano.  Altre, 
posti  giuso  i  boscherecci  archi  e  li  strali, 
sopra  quelle  sospesi  i  caldi  visi,  sbracciate, 
con  le  candide  mani  li  faceano  belli  con  le 
fresche  onde.  Ed  alcune,  data  dai  loro  ve- 
stimenti da  ogni  parte  all'aure  via,  sedeano 
attente,  acciocché  una  di  loro  più  gioconda 
sedendo  cantava,  dalla  quale  conobbe  la  can- 
zone prima  alle  sue  orecchie  esser  venuta; 
né  più  tosto  la  vide,  che  lor  Dee  stiman- 
do ,  indietro  timido  ritratto  s'inginocchiò, 
e  ,  stupefatto,  che  dir  si  dovesse  non  co- 
noscea  ».  I  cani,  che  erano  a  custodia  di  quel 
seducente  gregge,  corsero  sopra  al  malca- 
pitato ,ma  le  ninfe  li  richiamarono;  «  e  lui 
con  piacevole  riso  ,  conosciuto  suo  essere, 
racconsolando,  feciono  sicuro;  ed  al  loro  loco 
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tornate,  avendo  di  Ameto  avuto  festa. 
ricominciò  la  sua  canzone  la  cantante... 

«  Chiunque  fìa  per  sua  virtù  colui 
Che  degnerà  al  mio  bel  viso  aprire 
Gli  occhi  del  core  e  ritenermi  i'i  lui. 

Io  gli  farò  quel  diletto  sentire 
Che  più  suol  esser  agli  amanti  caro 
Dopo  l'acceso  e  suo  forte  disire; 

Né  per  me  sentirà  mai  nullo  amaro 
Tempo,  chi  con  saver  la  mia  bellezza 
Seguiterà,  come  già  seguitaro 

Color,  i  quai  dopo  lunga  lassezza 
Lieti  posai  appresso  i  loro  effetti 
Nel  ben  felice  della  somma  altezza  ».  ' 

In  fondo,  questa  canzone  dice  ciò  che  di- 
ranno poi  Armida  o  la  nuotatrice  ,  para- 
frasando il  verso:  «  Solo  chi  segue  ciò  che 
piace  è  saggio  ». 

I  cani  che  corron  sopra  ad  Ameto,  e  la 
graziosa  mimica  del  pastore  che,  «  rimem- 
brandosi di  Atteone  ,  con  le  mani  si  cer- 
cava per  le  corna  la  fronte  » ,  ci  traspor- 
tano molto  addietro ,  all'  episodio  ovidiano 
della  metamorfosi  di  Atteone  in  cervo.  a 

1  Boccaccio,  II  Ninfale  cV Ameto,  voi.  IV  delle  Ogert 
Firenze  (Napoli;  1723;  pp.  6-9. 

2  II  Boccaccio  nel  Filocolo  (Firenze-Napoli,  1723;  voi. 
II,  1.  VII,  p.  206-9)  descrive  una  grotta  nelle  vicinanze 
di  Napoli,  proprio  con  gli  stessi  colori  di  Ovidio:  «  L.'j. 
natura,  maestra  di  tutte  le  cose,  co' suoi  ingegni,  nelle 
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«  Vi  era  una  valle  -  racconta  Ovidio  -  li- 
na valle  detta  Gargafia,  folta  di  alti  cipres- 
si e  di  pini,  cura  speciale  della  succinta  Dia- 
na. In  fondo  v'è  un  antro  memorabile,  fatto 
con  nessun'arte:  la  Natura  aveva  simulata 
l'arte  col  suo  genio,  che  con  viva  pomice 
e  con  fragile  tufo  v'aveva  gettato  un  arco. 
Al  iato  destro  risuona  una  fonte  ,  chiaris- 
sima per  la  limpida  onda,  e  rivestita  di  er- 
be ne'larghi  sbocchi.  Qui  la  Dea  delle  selve, 
stanca  della  caccia,  soleva  bagnare  nella  li- 
quida rugiada  le  membra  verginali.  Come 
prima  vi  fu  giunta, porse  ad  un'armigera  fra 
le  ninfe  il  dardo,  la  faretra  e  l'arco  rallen- 
tato; un'altra  pigliò  sulle  braccia  la  veste 
deposta;  altre  due  le  slacciarono  i  legacci 
da'  piedi  e,   perchè  più  adatta,  l'ismenide 


interiora  del  monte  aveva  volto  uti  rozzo  arco,  sopra 
il  quale  fortissima  lamia  si  posava  ,  coperchio  delle 
chiare  onde,  e  quei  luogo,  il  quale  essa  scoperto  vi  la- 
sciò, per  porger  luce  ,  arbori  di  fronde  pieni  avevano 
occupato  »  ecc.  Anzi  dice  che  e"  era  chi  credeva  che 
quella  fosse  proprio  la  grotta  di  Atteone:  «  Già  ne'  sem- 
plici anni  mi  ricorda  aver  creduto  questo  luogo  molto 
esser  da  riverire,  dicendo  alcuni  ,  da  una  semplicità 
compresi,  meco,  che  qui  Diana,  dopo  i  boscherecci  al- 
l'anni, col  suo  coro  veniva  a  ricreare,  bagnandosi,  Taf- 
faticate  forze;  e  tali  furono  che  dissero  ,  ma  falso,  che 
Ateone,  qua  entro  guardando,  essendoci  ella,  meritò  di- 
venir cervio  ». 


—  Il  — 

Crocale  raccolse  in  tra  nodo  i  capelli  spar- 
si pel  collo  ,  quantunque  essa  stessa  li  a- 
vesse  sciolti.  Nefele,  Hyale,  Ranicle,  Pseca 
e  Fiale  pigliano  l'acqua  e  la  versano  su  lei 
con  secchie  capaci.  Mentre  così  la  sorella 
di  Titano  si  lava  con  la  solita  acqua,  eco 
il  nipote  di  Cadmo,  che,  differita  una  par- 
te del  suo  lavoro,  errante  con  incerti  pas- 
sl  pel  bosco  sconosciuto,  perviene  allo  speco. 
Ve  lo  portava  il  destino  !  Tosto  ch'entrò  fra 
le  rocce  irrorate  dal  getto,  le  nude  ninfe, 
al  verder  l'uomo ,  si  percossero  il  petto  e 
riempirono  il  bosco  con  improvvise  grida; 
e,  attorniata  Diana  ,  cercarono  di  nascon- 
derla con  le  loro  persone .  Ma  la  Dea  è  più 
alta  di  esse,  e  resta  loro  superiore  dal  col- 
lo in  su.  Quel  colore  di  che  sogliono  tin- 
gersi le  nubi  per  l'avverso  sole,  o  la  pur- 
purea Aurora,  quello  s'accolse  nel  volto  di 
Diana  sorpresa  nuda.  La  quale,  benché  sti- 
pata dalla  folla  delle  seguaci,  pure  si  ran- 
nicchiò e  volse  indietro  la  faccia  ;  e  desi- 
derando d' aver  sotto  le  roani  le  saette  , 
in  loro  vece  pigliò  dell'acqua  e  la  gettò  in 
faccia  all'uomo;  e  spargendo  le  chiome  al- 
le onde  ultrici,  disse  queste  parole  ,  nun- 
ziatrici  della  prossima  sciagura  ».  1 

«  Libro  III.  vv.  155  a  191. 
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Codesto  episodio  ovidiano  ,  si  vede  su- 
bito, non  fu  indifferente  ne  alla  narrazione 
del  Boccaccio  ne  al  voluttuoso  idillio  del 
Tasso.  E  risaputo  del  resto  che  le  Meta- 
morfosi, come  l' Eneide,  furono  le  fonti  che 
dissetarono  più  largamente  i  poeti  medie- 
vali e  della  rinascenza.  Neil'  Ameto,  l'ab- 
biamo visto,  il  poeta  stesso  confessa  la  so- 
miglianza del  caso  del  suo  pastore  con  quello 
di  Atteone;  nella  Gerusalemme,  non  poche 
reminiscenze  (come:  il  crine  raccolto  in  un 
sol  nodo  in  cima  al  capo  della  nuotatrice, 
che  ,  sciolto  poi  immantinente  ,  cade  in 
giù  lunghissimo  e  folto;  «  L'arte  che  tutto 
fa  nulla  si  scopi  e  >  ecc.)  pur  ci  ricondur- 
rebbero alla  fonte  remota.  Sennonché  il 
Tasso  attinse  ad  una  fonte  più  vicina  e 
più  diretta. 

Giannandrea  dell'AngUillara  fin  dal  1554 
aveva  pubblicati  a  Parigi  i  primi  tre  canti 
d'  una  sua  brodosa  ed  arbitraria  parafrasi 
delle  Metamorfosi'.,  ed  il  saggio  era  andato 
così  ai  versi  del  pubblico,  che  un  libraio 
veneziano  s'  accaparrò  1'  opera,  e  nel  1563 
mandò  fuori  a  Venezia  tutta  completa  la 
metaformosi  delle  Metamorfosi.  Tutti  sanno 
che  il  Tasso  non  potette  concepir  1'  idea 
della  Gerusalemme  prima  del  1562,  quando 
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compì  il  Rinaldo  ;  e  che  il  poema  non  vide 
la  luce  ,  quantunque  all'  insaputa  dell'  au- 
tore, se  non  nel  1580:  diciannove  anni  cioè 
dopo  che  le  Metamorfosi  anguillaresche  ave- 
vano fatto  il  giro  dell'  Italia. 

Le  ottave  che  si  riferiscono  alla  trasfor- 
mazione di  Atteone,  dell' Anguillara,  ser- 
virono di  modello  immediato  al  Tasso  '. 

I  due  versi  ovidiani,  che    descrivono  la 

fonte  ,    sono  gonfiati   dall'  Anguillara   fino 

ad  arrotondarli  in  un'  ottava. 

«  Goccia  per  tutto  intorno  la  spelonca, 
E  un  chiaro  fonte  fa  dal  destro  lato, 
Dove  più  basso,  a  guisa  d'una  conca, 
La  natura  quel  tufo  avea  cavato. 
Forma  la   goccia  il  tondo  e  poi  si  tronca. 
Ne  stillamento  v'  è  continovato. 
Ma  per  giù  goccie  sparse  un  ruscel  cresce, 
di'  empie  quel  vaso  e  poi  trabocca  e  n'esce  ». 

Ed  invece  di  fare  un  bagno  a  doccia  co- 
me in  Ovidio  2,    Diana    si    tuffa    in  code- 

1  Anche  nella  tragedia  II  Torrismondo  il  Tasso  trattò 
un  soggetto  già  poco  prima  trattato  dall' Anguillara. — 
Cfr.  lo  studio  del  prof.  D'Ovidio,  in  Saggi  critici,  pag. 
272  e  ss. 

-  E  come  nell'  Odissea  fa  Ulisse.  Uno  delle  quattro 
ninfe  adibite  ai  servizi  di  Circe,  messa  l'acqua  a  bollire, 
i't  il  bagno  all'ospite  (trad.  Pindemonte,  1.  X,  vv.  463-6): 

«  E  me  la  ninfa  guidò  al  bagno,  e  V  onda 
Pel  capo  mollemente  e  per  le  spalle 
Spargermi  non  cessò,  eh'  io  mi  sentii 
Di  vigor  nuovo  rifiorir  le  membra  ». 
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sto  «  vaso  »;  anzi  non  vuole  die  nessuna 
delle  sue  ninfe  resti  all'asciutto:  «  E  ignu- 
de  se  n'entrar,  come  a  lei  piacque,  Ne  le 
dolci  tranquille  e  lucid'  acque  ». 

«  Mentre  si  stan  le  Ninfe  ivi  adunate, 
Senza  sospetto  alcun  liete  e  sicure. 
E  si  lavan  le  membra  delicate 
Ne  le  dolci  acque  cristalline  e  pure; 
E  con  parole  accorte  oneste  e  grate 
Passan  quell'ore  sì  noiose  e  dure; 
Atteon,  eh' a  diporto  iva  soletto, 
Venne  a  caso  in  quest'antro  a  dar  di  petto. 

Come  son  d'Atto  on  le  Ninfe  accorte, 
Ch'  in  lor  tien  gli  occhi  stupidi  ed  intenti; 
E  veggon  ch'egli  le  ha  già  ignude  scorte, 
Con  muti  e  rotti  gemiti  e  lamenti, 
Batton  le  mani  e'  1  sen,  non  però  forte, 
Per  e'  han  vergogna:  e  misere  e  dolenti 
Le  parti  ascondon,  che  natura  asconde. 
Dentro  a  le  trasparenti  e  limpide  omle  ».  ' 

Le  immagini,  gli  ornamenti,  le  fioriture, 
la  metrica  sono  scadenti:  domina  un  gusto 
barocco  che  nausea;  ma  non  per  questo  è 
meno  evidente  che  l'episodio  anguillaresco 
non  sia  restato  estraneo  all'altro  della  Ge- 
rusalemme.— Anche  l'apparizione  fantasti- 
camente procace  di  Armida  nelle  acque 
dell'Oronte;  quel  suo  mostrar  prima  il  crine, 
poi  il  volto,  poi  il  petto  e  le   mammello  : 

'  Libro  III,  ott.  5(3,  60,  62. 
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e  la  similitudine  con  la  Dea  che  a  poco  a 
poco  vien  su  noi  palcoscenico:  «  Così  dal 
palco  di  notturna  scena,  0  ninfa  ,  o  dea  , 
tarda  sorgendo,  appare  »  ;  il  Tasso  le  de- 
rivò da  Ovidio,  anzi  dal  libro  stesso  delle 
stesse  Metamorfosi,  pochi  versi  prima  del- 
l'episodio di  Atteone.  Ma  anche  qui  a  me 
par  sicuro  che  la  fonte  diretta  del  poeta 
sorrentino  ,  più  che  gli  esametri  ovidiani, 
siano  state  queste  ottave   anguillaresche  : 

«  Non  molto  sta  che  molte  punte  sparta 
Di  fino  acciai"  vede  apparir  di  sopra  : 
E  percosse  dal  sol  ren deano  il  lampo 
Che  rende  il  ferro  di  molt1  haste  in  campo. 

Ecco  chfl  1'  hasta  appai-  già  fuori  un  piede  : 
E  mentre  ei  mira  a  che  questo  riesce, 
La  penna  e'1  morion  la  terra  eccede 
Di  più  d'  un  cavalier  che  di  sotto  esce. 
Il  busto  già  d'ogni  guenier  si  vede, 
E  tutta  via  la  nobil  biada  cresce; 
Già  mostra  i  fianchi  e  gli  altri  membri  ornati 
La  nobil  messe  di  guerrier  armati. 

Tal  se  '1  thaatro  il  ricco  razzo  adorna, 
Mentre  s"  inalza  al  ciel  la  seta  e  l'opra, 
Da  le  varie  figure  on  fella  è  ador.ia 
Prima  lascia  apparir  la  testa  sopra, 
Poi,  secondo  ch'ai  panno  alzan  le  corna 
Le  corde,  fa  che  '1  busto  si  discopra; 
Come  poi  giunge  al  segno,  ivi  si  vede 
D'  ogni  effigie  ogni  membro  insin  al  piede  ».  ' 

1  Libro  III,  ott.  35.  3G, 37.  —  Ovidio  aveva   solamente 
detto  (III.  vv.   107-114)  : 
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Il  Galilei  1  metteva  a  riscontro  la  simi- 
litudine del  Tasso  con  l'altra  dell'Ariosto: 

«  Com3  di  selva  o  fuor  d'  ombroso  speco 
Diana  in  scena  o  Citerea  si  mostra  »...  2 

E  prima  che  la  scena  ovidiana  del  sorger 
a  poco  a  poco  dal  suolo  dei  guerrieri  ge- 
nerati dai  denti  del  serpente  sparsi  da  Cadmo 
fosse  imitata  ,  trasformandola  ,  dal  poeta 
sorrentino,  era  stata  letteralmente  tradotta 
dal  Boiardo.  Orlando,  come  il  vecchio  Cad- 
mo, uccide  un  drago  e  ne  semina  i  denti; 
i  quali  germinano  un  drappello  di  cavalieri. 

«  Turpin,  che  mai  non  mente  in  aleuti  loco, 

Dice  che  penne  uscirno  a  poco  a  poco. 

Penne  dipinte,  dico,  de'  cimieri 

Uscirno  a  poco  a  poco  de  la  terra, 

E  da  poi  gli  elmi,  e  i  petti  di  guerrieri, 

E  tutto  il  busto  integro  si  disserra. 

«  Primaque  de  sulcis  acies  apparuit  hastae  : 
Tegmina  vnox  capitum  pioto  nutantia  cono  : 
Max  humeri  pectusque,  onerataque  brachici  telis 
Eseistunt:  crescitque  s  'ges  clypeata  virorum. 
Sic,  ubi  tolluntur  festis  aulaea  theatris, 
Surgere  signa  solent:  primumque  ostendere  imi    mi 
Cetera  palliatimi  placidoque  educta  tenore 
Tota  patcni;  imoque  pedes  in  margine  ponunt.  >> 

1  Considerazioni  al  Tasso  di  G.  Galilei.  Firenze  1832 
1>.  181. 

2  Orlando  furioso,  e.  I,  st.  52. 
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Prima  pedoni  e  poscia  cavalieri 

i  -  -ir,  tutti  gridando:  guerra  guerra! 

Con  trombe  e  con  bandiere,  a  gran  tempesta, 

Ciascun  la  lancia  verso  Orlando  arresta.  »  ' 

Non  se  l'abbiano  a  male  i  lettori  devo- 
ti, ma  quasi  tutti  i  cartoni  del  poeta  sor- 
rentino egli  li  ha  presi  a  prestito.  In  punto 
a  originalità,  quando  la  critica  comparati- 
va avrà  conquistato  più  terreno  di  quello 
che  non  abbia  adesso,  ci  accorgeremo  ch'è 
molto  minore  di  quanto  immaginavamo, 
anche  in  certi  poeti  ,  anzi  in  certi  artisti 
in  generale,  che  ora  ci  sembrano  miniere 
inesauribili  di  cose  nuove  ! 

Ma  si  badi:  il  Tasso  non  ha  imitato  se 
non  il  cartone  dell'episodio;  ma  il  quadro 
suo  è  riuscito  di  ben  altra  importanza  e 
bellezza.  Anzi ,  per  quel  vago  e  morboso 
sentimento  di  voluttà,  per  le  immagini  cal- 
de ,  per  la  locuzione  fiorita  ,  per  la  melo- 
dia languida  e  passionata  dell'ottava,  per 
la  cadenza  civettuola,  in  codesta  scena  di 
Armida  si  rivela  meglio  che  altrove  l'ec- 
cezionale natura  poetica  del  Tasso.  Qui  ci 
si  schiude  innanzi  tutto  quel  suo  «  mondo 
musicale  ,  figlio  del  sentimento  che  dalla 
più  intima  malinconia  va  digradando  fino 

1  Orlando  innamorato,  pt.  I,  e.  XXIV.  ott.  53-4. 
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al  più  molle  e  voluttuoso  di  una  natura 
meridionale  »;  qui  al  poeta  abbonda  quel 
«  senso  della  musica  e  del  canto,  quel  dol- 
ce fantasticare  dell'anima  tra  le  molli  onde 
di  una  melodia  malinconica  insieme  e  vo- 
luttuosa, che  trovi  nelle  popolazioni  meri- 
dionali, sensibili  e  contemplative  »  ,  per 
dirla  con  le  parole  del  De  Sanctis.  l 

Ma  prima  che  al  Boccaccio,  nonché  al 
Tasso  ed  all'Anguillara,  il  bagno  della  suc- 
cinta Diana  aveva  commossa  la  fantasia  del 
cantore  di  Laura. 

1/  indiscreto  canonico  ,  a  furia  di  pedi- 
narla da  per  tutto  ,  era  pur  riuscito  una 
volta,  spiando  di  dietro  un  tronco,  a  con- 
templar nuda  la  bella  ritrosa  che  senza 
alcun  sospetto  si  bagnava  nelle  «  chiare, 
fresche  e  dolci  acque  »  del  Sorga.  Gli  tre- 
marono tutte  le  membra,  e  credette  «  es- 
sere in  ciel  non  là  dov'era  »;  né  lui,  come 
Atteone,  pagò  l' indiscrezione  con  un  bel 
paio  di  corna  cervine  !  Ed  aspettando 
Laura,  non  pare  che  perdesse  il  suo  tempo: 
il  madrigale  «  Non  al  suo  amante  »,  che 
comunemente  è  anch'esso  riferito  a  Laura, 
a  me  sembra  proprio    non  potersi  riferire 


'  St,  ria  della  leti,  ita!.,  voi.  II,  pag.  186;  Napoli  1879. 
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se  non  ad  una  contadinotta  vista  bagnavi 
per  caso.  Il  Tassoni  ,  nelle  sue  bizzarre 
ma  acute  considerazioni  sul  Canzoniere^ 
dice  che  si  tratti  della  «  fanticella  di  Laura 
che  le  lavava  le  cuffie  !  »  Il  madrigale  è 
questo  : 

«  Non  al  suo  amante  più  Diana  piacque 
Quando  per  tal  ventura  tutta  ignuda 
La  vide  in  mezzo  delle  gelid'acque 
Che  a  ine  la  pastorella  alpestre  e  cruda, 
Posta  a  bagnare  un  leggiadretto  velo, 
Che  a  Vaura  il  vago  e  biondo  capei  chiuda: 
Tal  ini  fece,  or  quand'egli  arde  il  cielo, 
Tutto  tremar  d'un  amoroso  gelo  ». 

E  lo  schema  d'un  idillio;  ed  il  quattro- 
centista Jacobo  Sannazaro,  amoroso  cultore- 
delia  poesia  petrarchesca,  vi  ricamò  su  um 
dei  più  graziosi  episodi  della  sua  Arcadia.  1 
Che  i  lettori  vogliano  sfidare  la  monotona 
sonorità  della  rim'al  mezzo  ! 

<<  Menando  un  giorno  l'agni  presso  un  fiume, 
Viddi  un  bel  lume  in  mezo  di  <  pi  ili'  onde, 
Che  con  due  bionde  trezze  allor  me  strinse, 
Et  me  dipinse  un  volto  in  mezzo  al  core, 
Che  di  colore  avanza  lacte  e  rose. 

Io  vidi  prima  l'uno  e  poy  l'altro  occhio; 

4  Cfr.  Arcadia  di  Jacobo  Sannazaro,  nella  mia  ediz. 
Torino.  Triverio,  1837;  p.  ld-7e  CXVIi-CXVIU. 
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Fin"al  ginocchio  alzata  al  parer  mio. 

In  mezzo  al  rio  -ù  stava  al  caldo  cielo: 

Lavava  un  velo  in  voce  alta  cantando. 

Oymè,  che  quando  ella  mi  vidde,  in  fretta 

La  canzonetta  sua  spezzando,  tacque; 

Et  me  dispiacque,  che  per  più  mie'  affanni, 

So  scinse  i  panni  e  tutta  si  coverse. 

Poy  si  sommerse  ivi  entro  insino  al  cinto, 

Tal  che  per  vinto  io  caddi  in  terra  smorto. 

E  per  conforto  darme  ella  già  corse 

Et  me  soccorse,  sì  piangendo  ad  gridi, 

di'  ali  suoi  stridi  corsero  i  pastori, 

Ch'  eran  de  fuori  intorno  ale  contrate, 

E  più  fiate  di  me  furo  incerti. 

Ma  i  spirti  sperti  ^1  fin  mi  ritornaro 

Et  fèn  riparo  a  la  dubiosa  vita. 

Ella,  pentita,  poy  ch'io  me  riscossi, 

Allor  tornossi  indietro  e  '1  cor  più  m'  arse, 

Sol  per  mostrarse  in  un  piatosa  et  fella  ». 

Ed  a  questa  scena  del  poeta  napoletano 
giovanissimo  mi  piace  contrapporre  un'altra 
anche  sua,  scritta  però  quando  i  forti  studi 
umanistici  ne  avevano  ringagliardita  la  fi- 
bra. Serve  di  similitudine  nel  classico  poema 
sul  natale  di  Cristo,  De  par  tu  Virgìnìs.  In 
fondo  c'è  sempre  qualcosa  del  madrigale 
petrarchesco  ;  ma  qui  la  rielaboraziune  è 
ratta  dalla  mano  maestra  dell'umanista  che 
ha  saputo  far  sangue  delle  proprie  vene  dei 
poemi  di  Virgilio  e  di  quelli  di  Omero. 

Non  tenterò  di  tradurre  in  prosagli  esame- 
tri sannazireschi.  Perderebbero  molto,  più 


di  quello  che  non  avverrebbe  con  altri  poe- 
ti. Perdio  massima  parte  del  pregio  degli 
umanisti  consiste  appunto  nei  magisteri 
della  forma;  ed  una  versione  in  prosa  dei 
loro  versi  latini  può  assomigliarsi  quasi  al 
un  nudo  libretto  d'un' opera  in  musica, 
magari  alla  Sonnambula  del  Romani,  sp  - 
glia  del  divino  afflato  delle  note  belliniane. 
Al  messaggio  di  Gabriele  ,  La  Vergine 
restò  muta,  atterrita,  e  chinò  gli  occhi, 
pallidissima. 

«  Se  •  Mycone  parva,  scopulis  seu  forte  Seriphi 
Nuda  pedem  virgo,  lactae  nova  gloria  matris, 
Veliferam  advertit  vicina  ad  Mora  puppim 
Adventare,  timet  :  nec  ìam  subducere  vestem 

.{>"/■!.   nec  tuta  ad  socias  se  rediìcre  curs»: 

Irepiians  silet,  obtutuqu  ■  immobilis  haeret  »  (. 

Vi  si  riconoscerebbe  1'  elegiaco  cantore 
di  Mergellina  ,  per  quel  sentimento  della 
natura  marinaresca,  anche  da  chi  non  co- 
noscesse se  non  solo  qualcuna  delle  sue 
Piscatorie  ! 


<  Libro  I,  vv.  126  a  131 


LA  BEATRICE  DI  DANTE 


LA  BEATRICE  DI  DANTI: 


Chiunque  saprà  por  un  momento  spo- 
gliarsi di  tutte  le  preoccupazioni  di  scuola 
o  di  sistema,  e  si  farà  a  leggere  il  «  li- 
bello »  della  Vita  Nuova,  intenderà  facil- 
mente come  di  tanti  critici  che  si  sono 
occupati  di  Dante  in  quattro  secoli,  non 
sia  saltato  in  testa  di  non  credere  alla  ve- 
ridicità di  quel  libro,  se  non  al  fantastico 
Giovan  Mario  Filelfo,  vissuto  intorno  al 
1468.  Il  marchese  Trivulzio  aveva  detto 
che  il  citare  il  Filelfo  come  autorità  era 
altrettanto  ridicolo  quanto  il  citare  il  Don 
Chisciotte  in  conferma  d'un  fatto  storico  ! 
Pure,  l'ipotesi  di  queir  antico  biografo,  co- 
stantemente contradetta,  trovò  un  valido 
•sostenitore  intorno  al  1723  nel  canonico 
Biscioni  ; !  ed  ha  avuto  un  mezzo  successo 
nel    secondo    quarantennio    del  nostro  se- 

1  Cfr.    Vii  ■  di  D.  A.  ediz.  XVI  a  corretta  le- 

zione ridotta  mediante  il  riscontro  di  codici  inediti  e 
con  ittustrasioni  e  note  di  diversi^  per  cura  •  i  Ales- 
sandro Torri.  Livorno,  1843. 
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colo.  Tuttavia  a'  più  dei  lettori  la  Vita 
Nuova  apparisce  ancora  quel  che  Dante  la 
volle  :  una  storia  dei  suoi  amori  giovanili. 
Il  primo  e  principale  di  codesti  amori 
fu  per  una  giovanetta/  eh'  egli  conobbe 
bambino,  ohe  rivide  spesso,  che  lo  beati- 
ficò col  gentile  saluto  e  con  sorrisi  inef- 
fabili, che  si  spense  di  ventiquattro  anni 
nel_9  giugno  del  1290.  Ma  quantunque  que- 
sta fanciulla  fosse  sempre  in  cima  de' suoi 
pensieri,  1'  innamorato  poeta  di  tratto  in 
tratto  concepiva  dei  nuovi  amori,  passeg- 
geri del  resto  e  non  così  puri,  tanto  da 
farne  in  ultimo  indispettire  la  sua  stessa 
Beatrice,  che  finì  col  negargli  il  saluto. 
E  lei  morta,  Dante  le  commise  la  più  grossa 
infedeltà,  innamorandosi  di  una  gentil 
donna  che  aveva  mostrata  pietà  del  suo 
stato  doloroso,  e  che  forse,  secondo  altri 
ha  supposto,  è  quella  stessa  pietra,  a  cui 
il  poeta  diresse  quelle  rime  così  cocenti 
d'amor  sensuale.  E  questa  è  la  «  pargolet- 
ta »,  o  una  di  quelle,  per  cui  poi  Beatrice, 
nel    Purgatorio,  gli  fa  aspro  rimprovero  : 

«.  Non  ti  dovea  gravar  le  penne   in  giuso, 
Ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta 
0  altra  novità  con  sì  brev'uso  !  »  '. 

'  Canto  XXXI,  58-60. 


Appunto  perchè  Dante  aveva  con  questa 
sua  operetta  «  fervida  e  passionata  »  mo- 
strato troppo  sé  stesso,  con  tutte  le  proprie 
debolezze  di  uomo,  egli  nel  Convivio  ebbe 
quasi  a  pentirsene.  Gittato,  povero  esule, 
«  senza  velo  e  senza  governo  a  diversi 
porti  e  foci  e  liti  dal  vento  secco  che  va- 
pora la  dolorosa  povertà,  sono  -  egli  dice  - 
sono  vile  apparito  agli  occhi  a  molti,  che 
forse  per  alcuna  fama  in  altra  forma  mi 
aveano  immaginato;  nel  cospetto  dei  quali 
non  solamente  mia  persona  invilìo,  ma  di 
minor  pregio  si  fece  ogni  opera,  sì  già 
fatta,  come  quella  che  fosse  a  fare  »  l. 

Ond'  egli  concepì  questa  nuova  opera 
che  fu  il  Convivio,  a  cui  dà  «  con  più  alto 
stilo  un  poco  di  gravezza,  per  la  quale  paia 
di  maggiore  autorità  ».  -  «  Mo verni,  aggiun- 
ge, timore  d'  infamia  e  mo verni  desiderio 
di  dottrina  dare,  la  quale  altri  veramente 
dare  non  può.  Temo  la  infamia  di  tanta 
passione  avere  seguita,  quanta  concepe  chi 
legge  le  soprannominate  canzoni,  in  me  a- 
vere  signoreggiato;  la  quale  infamia  si 
cessa,  per  lo  presente  di  me  parlare  ,  in- 
teramente ;   lo  quale  mostra  che  non  pas- 


1  Convivio,  tratt.  I,  cap.  Ili:  edi/..  Fraticelli. 
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sione,  ma  virtù  sia  stata  la  movente  cagio- 
ne ».  E  quindi  nel  Convivio  dà  significato 
allegorico  alle  persone  reali  della  Vita  Nuo- 
va, e  la  donna  pietosa,  che  pure  costituisce 
quell'episodio  per  cui  il  Tommaseo  avrebbe 
dati  cinquanta  sonetti  di  Francesco  Pe- 
trarca, la  «  pargoletta  »  diviene  la  Filosofia! 

Ma  nonostante  gli  sforzi  trasformatori  di 
Dante,  la  Vita  Nuova  rimaneva  sempre  quel 
che  era;  ed  il  poeta  se  lo  sa.  «  E  se,  egli 
dice,  nella  presente  opera,  la  quale  è  Con- 
vivio nominata  e  vo'  che  sia,  più  virilmen- 
te si  trattasse  che  nella  Vita  Nuova,  non 
intendo  però  a  quella  in  parte  alcuna  de- 
rogare, ma  maggiormente  giovare  per  que- 
sta quella;  veggendo  siccome  ragionevol- 
mente quella  fervida  e  passionata,  questa 
temperata  e  virile  esser  conviene  ». 

I  contemporanei  non  ne  vollero  sapere  di 
veder  tutto  simbolo  ed  nllegoria  nella  sto- 
ria amorosa  del  poeta;  né  i  nostri  avi,  sal- 
vo il  Filelfo  ed  il  Biscioni.  Videro  l'alle- 
goria nelle  canzoni  del  Convivio,  la  vide- 
ro anzi  anche  in  altre  che  dissero  destina 
te  a  quel  libro  incompiuto;  ma  nella  Vita 
Nuova  non  vollero  vedere  se  non  fervore 
e  passione  di  giovane:  del  giovane  amico 
caldo  ed  impetuoso  di  Guido  e  di  Cino;  del- 
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1'  allegro  compagnone  di  Forese;  del  pec- 
catore che,  prima  di  poter  giungere  a  Bea- 
trice, ha  da  traversale  il  fuoco  purgatore  de' 
lussuriosi;  e  che  ,  innanzi  alla  donna  che 
gli  rimprovera  la  scioperata  vita  trascorsa 
dacché  essa  era  morta  ,  resta  muto  e  con 
gli  occhi   confitti  al  suolo. 

Chiamati  alla  dimostrazione,  particolare 
per  particolare,  episodio  per  episodio,  frase 
per  frase,  dell'allegoria  latente  nella  Vita 
Nuova,  i  critici  oppugnatori  di  ogni  realtà 
nella  storia  narrata  in  quel  libello  si  son 
trovati  a  un  brutto  tormento,  e,  quasi  per 
rifarsene,  hanno  mostrato  gran  meraviglia 
per  ogni  frase  erotica  un  po'  colorita,  per 
ogni  espressione  semplicemente  passionata. 
Eppure  anche  oggi  gì'  innamorati  chia- 
mano «  donna  dei  miei  pensieri  »o  «  donna 
della  mia  mente  »  o  «  beatitudine  mia  » 
la  donna  che  amano  ;  anche  oggi  la  pre- 
senza della  persona  amata  genera  un  tre- 
more invincibile  ;  '     anche  oggi  le    donne 

1  Narra  il  Boccaccio  che  «  sì  tosto  come  ebbe  ve- 
duta »,  nella  chiesa  di  san  Lorenzo,  la  figliuola  natu- 
rale di  re  Roberto,  «  il  cuore  incominciò  sì  forte  a 
tramaro,  che  quasi  quel  tremore  gli  rispondeva  per  li 
menomi  polsi  smisuratamente.  »  E  incominciò  a  dira 
ad  Amore  :  «  Valoroso  Signore,.,  io  ti  ringrazio,  per- 
ciocché tu  hai  dinanzi   agli    occhi    miei    posta  la  mia 
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clie  si  sentono  potentemente  amate  si  «  gab- 
bano »  volentieri  de]  loro  amadore,  quando 
sono  in  compagnia  di  amiche,  e  ne  sorri- 
dono volentieri  ! 

E  seguendo  quindi  reverente  le  orme 
del  Foscolo,  del  De  Sanctis,  del  Carducci, 
del  D' Ancona,  del  Gaspary  e,  più  che  di 
ogni  altro,  del  D'  Ovidio  —  per  non  dire 
che  de'  principali,  —  reverente  recito  il 
mio  credo  insieme  con  tutti  i  vecchi  in- 
terpreti e  commentatori  di  Dante.  —  Io 
piglio  alla  parola  il  racconto  della  Vita 
Nuova  !  Quella  certa  velatura  di  misticismo 
sovrappostavi  qui  e  colà  mi  pare  che  possa 


beatitudine  »  (Filocolo,  1.  I.  ;  Firenze  (Napoli)  1.23, 
voi.  I,  p.  4-5).  —  Florio  dice  alla  sua  Biancofiore  : 
«  ...e  prometioti  per  la  real  fede  che  io  ti  porto  come 
a  donna  della  mia  mente...  »  (File.  1.  IL;  voi.  I,  p.  95). — 
All'innamorata  Fiammetta  parve  di  leggere  negli  occhi 
di  messer  Giovanni,  che  guardava  fra  colonna  e  colonna 
nella  chiesa  di  san  Lorenzo:  «  0  donna,  tu  sola  sei 
l,i  beatitudine  nostra.  »  (Fiammetta  ,  1.  I.;  Fir.,  1723, 
p.  8).  —  E  Fiammetta  stessa  comincia  una  sua  pre- 
ghiera a  Venere  :  «  0  singolare  bellezza  eterna,  o  deità 
celeste,  o  unica  donna  della  mia  mente.  »  (Ib.  1.  I., 
p.  22).  —  E  per  lei,  il  Boccaccio  è  «  il  signor  della  s 
cita  »  e  «  l'ultima  speranza  della  sua  mente.»  (lb.  1.  II.. 
p.  33),  —  E  finanche  per  la  brutta  vedova,  che  poi  in- 
fama nel  Corbaceio  (Fir.  1723,  p.  75),  il  Boccaccio  dice: 
«  ...il  mio  falso  giudizio  per  donna  della  mia  mente, 
n  bilissima  cosa  estimandola,  eletta  avea.  » 
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spiegarsela  facilmente  chiunque  ricordi  che 
il  poeta  appartenne  al  medioevo  ;  e  non 
gli  riuscirà  strano,  ad  esempio,  la  curiosa 
insistenza  sul  numero  nove,  se  rifletta  col 
D'Ovidio  che  1'  innamorato  poeta  ,  sempre 
uomo  del  medioevo,  «  notata  la  ricorrenza 
del  numero  nove  in  alcuno  date  concer- 
nenti Beatrice  (la  vide  a  nove  anni  ,  la 
rivide  dopo  nove  anni,  ecc.),  ci  si  fissasse 
tanto  da  scorgervi  un  segno  soprannaturale 
(nove  quadrato  di  tre,  e  Beatrice  miraco- 
losa opera  della  Trinità  !),  e  quindi  si  spin- 
gesse a  voler  vedere  per  forza  codesto  ri- 
corso anche  in  altre  date  ,  dove  il  nove 
proprio  non  era.   »  ' 

Ma  debbo  abbandonare  le  tracce  degli 
illustri  critici  nominati,  quando,  oltre  alla 
realtà  della  Beatrice  ,  essi  ne  ammettono 
anche  la  storicità,  attenendosi  strettamente 
al  racconto  del  Boccaccio.  Il  prof.  D'Ovi- 
dio ,  pur  sostenendo  che  non  gli  si  possa 
negar  fede  ,  si  mostra  però  in  fondo  an- 
ch'egli  poco  convinto. 

Certo  al  Boccaccio,  primo  e  quasi  con- 
temporaneo dell'Alighieri,  non  si  può  co- 
sì assolutamente,  come  altri  fa,  non  crede- 

*  D'Ovidio,  La  Vita  Nuova  di  Dante  (estr.  dalla  Nuova 
Antologia  del  13  marzo  1884),  p.   5. 
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re,  soltanto  perchè  ha  scritto  le  cento  no- 
velle !  Egli  era  —  ha  detto  con  Fusata  per- 
spicuità il  mio  maestro  or  ora  citato — «  un 
facilone  e  accolse  troppo  semplicemente  vo- 
ci leggendarie  che  correvano  intorno  a  Dan- 
te, soprattutto  quelle  che  lo  rappresentas- 
sero come  un  essere  quasi  sovrumano;  ed, 
imbevuto  poi  com'era,  sin  al  midollo,  del- 
le abitudini  di  novelliere,  non  sapeva  ri- 
dire un  fatto  ,  per  quanto  ci  credesse  se- 
riamente e  seriamente  intendesse  narrarlo, 
senza  rinfronzolirlo  con  accessorii  fantasti- 
ci e  colorirlo  con  particolari  troppa  precisi»1. 
Ed  a  questo  modo  ha  raccolto  dalla  tradi- 
zione e  narrata  una  storiella  sul  primo  a- 
more  di  Dante,  che  la  Beatrice  cioè  fosse 
una  Bice  (sincopato  di  Beatrice)  figlia  di 
Folco  di  Ricovero  de'  Portinari,  sposa  ad 
un  Simone  dei  Bardi  !   2 

Quelli  che  credono  alla  storicità  di  Bea- 
trice identificano,  come  fa  il  Boccaccio,  l'a- 
mata di  Dante  con  codesta  Bice. 

Non  è  che  io  creda  che  il  Boccaccio  ab- 
bia inventata  di  sana  pianta  la  storiella;  che 

1  Cfr.  anche  quel  che  il  D'Ovidio  ha  detto,  su  queslo 
proposito,  nei  Saggi  critici,  p.  321  e  ss. 

*  Così  nella  Vita  di  Dante,  come  nel  Coment)  al  can- 
to II  de\V Inferni 
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anzi  ei  l'ha  raccolta  dalla  tradizione  comu- 
ne. l  Ma  è  che,  nel  nostro  caso  ,  mi  pare 
che  nessuna  testimonianza  ,  neanche  ocu- 
lare, possa  essere  attentibile.  In  tutta  la  Vi- 
ta Nuova  è  troppo  evidente  lo  studio  del 
poeta  per  occultare  il  vero  nome  della  sua 
donna:  qualche  volta  sembra  perfino  che  ab- 
bia paura  che  non  s'indovini,  e  ingarbuglia 
la  frase.  Per  indicar  lei,  la  dice  «  la  gen- 
tilissima »  o  «  la  beatitudine  mia  »  o  «  la 
mia  beatrice  »  o  con  qualche  altra  circon- 
lozione. Il  nome  di  Beatrice,  a  me  pare  (ed 
in  ciò  seguo  il  Bartoli,  l'Imbriani,  il  Re- 
nier,  ecc.  ecc.),  è  un  sinonimo  di  datrice 
della  beatitudine,  non  mica  un  nome  pro- 
pio,  come  può  sembrare  alla  prima  lettu- 
ra. -  Molti,  dice  il  poeta  (e  si  badi  al  valore 
delle  singole  parole, giammai  casuali  in  Dan  - 

1  «  Secondo  la  relazione  di  fede  degna  persona,  la 
quale  la  conobbe  e  fu  per  consanguinità  strettissima 
a  lei.  »  Comento  (Opere  di  G.  li.,  voi.  V;  Firenze  1724). 
p.  112. 

2  E  come  nome  comune  l'adopera  Cino  da  Pistoia  (e- 
iliz.  Carducci,  pagi  106  ):  «  Ella  sarà  del  mio  cor  bea- 
trice »:— e  il  Petrarca  (Son.  I,  139):  «  Dolce  del  mio  pen- 
sici" óra  beatrice  »;  (Canz.  I,  7):  «  Vaglie  faville,  angeli- 
che, beatrici  Della  mia  vita  »  :  (Canz.  II,  S)  :  «  Prego 
eh' appaghe  il  cor,  vera  beatrice  »;-Giusto  de'  Conti 
{Bella  mano,  ediz.  Verona  1750,  pag.  5):  «  0  sola  agli 
occhi  miei  vera  beatrice  ».  ecc. 
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te:  molti,  non  tutti!)',  molti  chiamavano  la 
sua  donna  Beatrice,  «  i  quali  non  sapeano 
che  si  chiamare  »,  cioè  non  sapevano  come 
altrimenti  chiamarla  se  non  con  quel  nome 
comune  che  le  conveniva  per  le  virtù  e  la 
grande  bellezza. l  E  se  alcune  donne  gli 
domandano  il  nome  di  lei  che  lo  ha  così 
malconcio,  egli  sorride  ma  non  risponde2; 
e  ,  destato  dal  brutto  sogno  in  cui  aveva 
creduto  di  veder  lei  morta  ,  è  sul  punto 
di  gridar  a  voce  alta  quel  caro  nome,   ma 

«  Era  la  voce  mia  si  dolorosa 

E  rotta  si  dall'angoscia  o  dal  pianto 

Ch'io  solo  intesi  il  nome  noi  mio  core,  » 

e  racconta  il  triste  sogno  ,  ma  «  tacendo 
il  nome  di  quella  gentilissima  !   »  3 

Dopo  tutto  codesto,  non  sarebbe  poi  a- 
menissimo  che,  più  tardi,  scrivendo,  rive- 
lasse allegramente  tutto  il  mistero,  spiat- 
tellando, a  chi  volesse  ed  a  chi  non  volesse 

1  Mi  par  clie  codeste  parulj  aobiano  una  notevoli;  ri- 
spondenza con  queste  altre  del  Bocc,\rno:«  Il  suo  nome 
è  da  noi  qui  chiamata  Fiammetta,  posto  che  la  più  pa 
delle  g^nti,  il  nome  di  colei  la  chiamino,  per  cui  quella 
piaga  che  il  prevaricamento,  che  la  prima  madre  aperse, 
si  richiuse.  »  Filocolo,  1.  V,;  voi.  II.,  p.  21. 

»  Vita  Nuora,  XVHI. 

■  V.  N.,  XXIII. 


saperlo,  il  nomo  della  beatrice,  destando  così 
chi  sa  quali  pettegolezzi  fra'suoi  cari  concit- 
tadini ?  '  Chi  non  sa  quanto  rincresca  pub- 
blicare il  nome  dell'amata,  financo  quanto  di- 
spiaccia a  due  sposi  innamorati  veder  affi 
i  loro  nomi  nell'albo  pretorio  o  sentirli  bia- 
scicare profanamente  dal  parroco?  E  per 
Dante  il  mistero  era  reso  più  sacro  dalla 
condizione  di  Beatrice,  che  proprio  non  era 
sposa  sua  !  Col  prestar  fede  al  Boccaccio, 
si  verrebbe  ad  asserire  che  il  poeta  si  fi  i 
tanto  dato  da  tare  con  le  donne  della  di- 
fesa, con  le  amiche  e  co'  parenti,  solamente 
per  aver  poi  tutto  per  se  il  merito  di  dare 
all'  attento  uditorio  la  parola  che  avrebbe 
spiegata  la  sciarada  dei  suoi  amori  giovanili! 

1  E  si  che  di  pettegolezzi  in  questo  genere  i  Fiorentini 

d'allora  erano  ben  capaci  !  Brunetto  Latini  ammoni- 
sce nel  suo  T.  soretto  (primo  a  pensare  al  Tesoretto  in 
questa  occasione  fu  I'Imbriani  :  Quando  nacque  Dante?. 
in  Giorn.  Napol.,  Sett.  1879,  p.  IT)  : 
«  Però  chi  fa  '1  sembiante 

E  dice  cli*è  amante, 
È  un  bricchon  tenuto. 
E  io  ho  già  veduto 
Solo  d'una  chanzone 

Pegiorar  chondizione  ; 
Che  già  'n^ questo  paese 
Non  piace  tal  arnese.  » 
Tesoretto.  w.  1831-38;  e-iiz.  Wiese  in  Zeitschr.  f.  \ 
Phil.  VII. 


Ne  si  è  badato  che  se  davvero  Beatrice 
fosse  il  nome  di  battesimo  della  donna  di 
Dante,  ciò  costituirebbe  una  eccezione  non 
la  regola  nella  storia  letteraria.  E  non  so- 
lamente fra'  poeti  dello  stil  nuovo  —  quan- 
tunque sia  pur  degno  di  massima  conside- 
razione il  ravvicinamento  che  lo  stesso  poe- 
ta fa  della  sua  Beatrice  alla  primavera  o 
Giovanna  di  Guido,  e  quello  che  si  potreb- 
be fare  di  codeste  due  alla  Selvaggia  di  Ci- 
no  —  ;  ma  fra  preti  d'ogni  tempo,  da  0- 
razio  (Lalage,  Lidia  ecc.)  al  Petrarca  (Lau- 
re', Laurea,  Laura)  l,  a  Fazio  degli  Uberti 
(Angiola)2,  a  Giusto  de'Conti  (Fenice  o  Co- 
lomba) ,  al  Boccaccio  medesimo  (Fiammet- 
ta) ,  giù.  giù  fino  alle  Amarilli  e  alle  Nici 


1  «  J'  aimerais  mieux  que  la  pensé3,  le  sentimene  la 
passion  ,  me  rappellassent  Laure  ,  que  V  éternel  jeu  de 
niots  de  lauro  ou  V  aure.  Le  premier  surtout  revient 
sans  cesse,  non  pas  dans  les  po'-sies  seulement,  mais 
dans  la  vie  entière  de  Pétrarque:  on  ne  saurait  dire  si 
e'  est  de  Laure  ou  du  laurier  qu'il  est  amoureux,  tant 
celui-ci  lui  donne  d'èmotion  toutes  les  fois  qu'il  le  ren- 
contre,  tant  il  en  pi  rie  avec  raisissement.  tant  il  con- 
sacre de  vers  à  le  eliantor.  »  SlSMONDl,  De  la  littèr.  du 
midi  de  V Europe;  Paris,  1813;  voi.  I,  p.  408-9.  -Cfr.  an- 
cora Renier  in  Giorn.  stor.  della  lett.  ital.  ,  voi.  Ili, 
p.  120-5. 

2  Cfr.  Renier  Liriche  ed.  ed  ined.  di  Fasio  degli  li- 
berti ecc.  Fi.-enze,  1883;  p.  CLXXX  ss. 
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dell'  Arcadia,  alla  Nerina  ed  all'Aspasia  del 
Leopardi,  alla  Lidia  del  Carducci!  Ne  è  a 
dire  che  diventerebbero  insulsi  i  giochetti 
di  parole  fatti  sur  un  nome  che  il  poeta  s"era 
egli  stesso  fabbricato  ;  che  nelle  rime  del 
Boccaccio  si  trovan  bene  i  giuochi  di  fiam- 
inetta  con  fiamma;  '  e  nel  Filocolo  è  detto 
che  quando  un  raggio  di  sole  perveniva  fra' 
capelli  della  sua  donna,  «  nel  primo  sguardo 
si  saria  detto  che  fra  le  verdi  frondi  u- 
scisse  una  chiara  fiammetta  d'ardente  fuoco, 
e  tanto  si  dilatasse  quanto  i  biondi  capelli 
si  dimostravano  ai  circostanti  »;  e  uno  «  spi- 
ritello gentile  »  par  che  vada  a  posarsi  sulla 
corona  di  lei,   cantando: 

«  Io  son  del  terzo  ciel  cosa  gentile 
Si  vago  de'  begli  occhi  di  costei. 
Che  s'io  fossi  mortai  me  ne  morrei. 

E  vo  di  fronda  in  fronda,  a  mio  diletto, 
Intorniando  gli  aurei  suoi  bei  crini, 
E  me,  di  me  accendendo. 
E  "n  questa  mia  fiammetta,  con  effetto 
Mostro  il  poter  de'  dardi  miei  divini.  »  - 

Dato  una  volta  un  nomignolo  alla  donna  a- 
mata,  che  meraviglia  che  anche  da  codesto 

'  Cfr.  F.  Mango  in  Propugnatore,  XVI,  1,  -150:  e  Re- 
nier  in  Giorn.  stor.  della  leti.  ital.  .  voi.  IV,  p.  431  n. 
»  Filocolo,  1.  V,  voi.  II,  p.  62-3. 
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nomignolo  si  vogliano  spremere  tutti  i  pos- 
sibili effetti?  J 

Ma  come  sarà  venuto  in  testa  a'  Fioren- 
tini del  milletrecento  mettere  in  ballo  la 
figlia  di  Folco?  Senza  che  Dante  avesse 
mai  fatto  l'occhiolino  alla  Bice,  non  credo 
che  il  popolo  potesse  as^er^re  con  tanta  si- 
curezza e  costanza  quel  che  il  Boccaccio 
raccolse.  Con  quella  giovanetta  il  poeta  do- 
vette avere  relazioni  amorose  :  la  voce 
pubblica  ingrandisce,  colorisce,  di  rado  in- 
venta di  pianta. 

Rifacciamoci  per  poco  ad  uno  degli  epi- 
sodi della    Vita  Nuova.  La  Beatrice  era  in 

1  C1  e  anche  stato  chi,  dopo  di  Dante,  ha  osato  chia- 
mar la  sua  donna  proprio  Beatrice!  Nel  Compendio  di 
sonecti  et  altre  rime  de  varie  teosture  intiiidato  lo  Per- 
leone,  recolto  tra  le  opere  antiche  et  moderne  del  Mimile 
discipolo  et  imitatore  devotissimo  de'rìdgari  poeti  B.  Giu- 
liano  PERLEONIO   dictO  RUSTICO   ROMANO   eCC   ecc.  —  iiil- 

presso  in  la  cita  di  Napoli  per  Aiolfo  de  Cantono  da 
Milano  a  dì  X  de  martio  Al.  CCCC.  LXXXXII.  anno 
Christi  —  si  canta  di  una  prima  amante  del  poeta  chia- 
mata Diana:  Latia,  di  «  un'  altra  sua  ssconda  innamo- 
rata Beatrice:  Cassia»,  e  poi  anche  di  una  «  nobile  et 
formosa  reginal  damicella  Angela  de  bel  Prato  »,  e 
«  dela  magnifica  et  generosa  donna  M.  Fulvi-  Agrip- 
pina.* —  Colgo  l'occasione  per  notare  che  codesto  Pier- 
leone  è  il  Rustico  a  cui  Jacopo  de  Jennaro  dirige  pa- 
recchi dei  suoi  sonetti  e  del  quale  il  Barone,  editore 
del  Canzoniere  januariano  (Napoli,  1883;  p.  300),  dice  di 
»  non  aver  trovato  notizia  nei  cronisti  del  XV  secolo  !» 
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chiesa,  e  Dante  a  guardarla  di  lontano, 
«  E  nel  mezzo  di  lei  e  di  me  —  egli  di- 
ce — ,  per  la  retta  linea,  sedea  una  gentile 
donna  di  molto  piacevole  aspetto,  la  quale 
mi  mirava  spesse  volte,  maravigliandosi 
del  mio  sguardare  ,  che  parea  che  sopra 
lei  terminasse  ;  onde  molti  s'accorsero  del 
suo  mirare.  Ed  in  tanto  vi  fa  posto  mente, 
che,  partendomi  da  questo  luogo,  mi  sentii 
dire  appresso  :  Vedi  come  cotale  donna  di- 
strugge la  persona  di  costui.  E  nominan- 
dola ,  intesi  che  diceano  di  colei  ,  che  in 
mezzo  era  stata  nella  linea  retta  che  movea 
dalla  gentilissima  Beatrice  e  terminava 
negli  occhi  miei.  l  Allora  mi  confortai 
molto  ,  assicurandomi  che  il  mio  segreto 
non  era  comunicato,  lo  giorno,  altrui  per 
mia  vista:  ed  immantinente  pensai  di  fare 
di  questa  gentile  donna  schermo  della  ve- 
ntate ;  e  tanto  ne  mostrai  in  poco  di  tem- 
po, che  il  mio  segreto  fu  creduto  sapere 
dalle  più  persone  die  di  me  ragionavano. 


1  Fiammetta  racconta  di  sé  qualcosa  di  simile  [Fiam- 
metta,  1.  I.,  p.  10)  :  «  E  già  mi  noiavano  i  giovani  a 
lui  stanti  dinanzi.  De'  quali,  mentre  io  fra  loro  alcuna 
volta  il  mio  intendimento  mirava,  alcuni,  credendosi  che 
in  loro  il  mio  riguardar  terminasse,  si  credettero  forse 
da  me  essere  amati.  » 
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Con  questa  donna  mi  celai  alquanti  mesi 
ed  anni  ;  e  per  più  fare  credente  altrui, 
feci  per  lei  certe  cosette  per  rima  ».  '  Ma 
pur  «  convenne  »  che  cotesta  donna  «  si 
partisse  della  città  e  andasse  in  paese  lon- 
tano :  perchè  io  —  continua  il  poeta  — 
qnasi  sbigottito  della  bella  difesa  che  mi 
era  venuta  meno,  assai  me  ne  disconfortai 
più  che  io  medesimo  non  avrei  creduto  di- 
nanzi. E  pensando  che,  se  della  sua  par- 
tita io  non  parlassi  alquanto  dolorosamente, 
le  persone  sarebbero  accorte  più  tosto  del 
mio  nascondere,  proposi  di  farne  alcuna  la- 
mentanza  in  un  sonetto  ».  2. 

Ora  appunto  questa  donna  che  Dante  amò 
o  finse  di  amare  per  «  alquanti  mesi  ed 
anni  »,  facendosene  «  schermo  della  veri- 
tate  »;  questa  donna  che  il  furbo  innamo- 
rato potette  dare  ad  intendere  essere  la 
sua  beatrice,  secondando  una  falsa  suppo- 
sizione del  pubblico  curioso  ;  costei  io 
suppongo  fosse  la  Bice  Portinari.  Quando 
il  poeta  fece  di  tutto  per  confermare  il 
pubblico  pettegolo  nella  falsa  rivelazione, 
questi  dovette  ripetere  con  sodisfazione 
e  tramandarsi    il  nome  della  Bice  ,  fino  a 


'  V.  N.,  V. 
-  V.   .V.,  VII. 
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tanto  che  non  Lo  intese  il  Boccaccio  che 
lo  tramandò  a  noi.  E  forse  non  fu  a  caso 
che  Dame  mise  nome  alla  donna  della  sua 
mente  Beatrice,  se  questo  nome  poteva  con- 
validare anche  di  più  la  supposizione  e  la 
tradizione  volgare  che  si  trattasse  della  Bice! 

E  .se  la  figlia  di  Folco  è  proprio  lei  la 
donna  della  prima  difesa  ,  ci  spiegheremo 
facilmente  la  sua  partenza  da  Firenze.  Nel 
testamento  di  Folco  ,  eh'  è  del  1287  ,  la 
Bice  è  già  nominata  come  sposa  di  Simone. 
Ora  è  proprio  fra  1'  86  e  1'  87  che  quella 
dovette  avvenire  ;  ed  a  me  pare  probabi- 
lissimo che  Simone,  nello  sposare  la  Bice, 
la  dovette  condurre  lontano  da  Firenze  :  o 
che  egli  non  dimorasse  in  città,  o  che  an- 
che, chissà  ?,  potette  rincrescergli  di  far 
vivere  la  moglie  nel  luogo  dove  «  per  al- 
quanti mesi  ed  anni  »  era  stata  1'  amante 
del  focoso  Alighieri  ! 

Uni  sola  volta,  giovanetto,  Dante  fu  ten- 
tato di  manifestare  il  nome  della  sua  gen- 
tilissima. «  E  presi  -  egli  racconta  -  i  nomi 
di  sessanta  fra  le  più  belle  della  cittade,  ove 
la  mia  donna  fu  posta  dall'  altissimo  sire. 
e  composi  un'  epistola  sotto  forma  di  ser- 
ventese,  la  quale  io  non  scrivo.  »  '   E  non 

1  V.  A",  vi. 


scrisse  e  forse  distrusse,  che  a  noi  non  ne 
è  restato  nulla  !  Quel  serventese  sarebbe  la 
chiave  dell'enigma:  al  nono  posto,  ci  dice 
il  poeta,  sarebbe  il  vero  nome  della  vera 
beatrice! 

Ad  ogni  modo,  non  sarebbe  la  Bice  Por- 
tinari;  giurerei!  Il  popolo  bevve  che  fosse 
lei,  ingannato  degli  stratagemmi  del  poeta; 
ma  fu  certamente  un'  altra  la  divina  fan- 
ciulla che 

«  Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui 
Seco  il  menava  in  dritta  parte  vòlto,  » 

e  che,  spenta  giovanissima,  a  poco  a  poco 
nella  fervida  fantasia  del  non  più  giovane 
amante  andò  pigliando  le  forme  simboliche 
della  scienza  di  Dio! 


Son  passati  due  anni  dacché  pubblicai  la 
prima  volta  questo  mio  scritto;  e  in  verità 
F  ipotesi  che  la  vera  beat)  ice  di  Dante  non 
sia  la  Bice  Portinaia  mi  è  venuta  pareli'1) 
sempre  più  probabile.  Sennonché,  insieme 
con  questo  maggior  convincimento  ,  mi  si 
è  destato  nell'animo  anche  qualche  dubbio, 
eh'  io  non  tenterò  d'  occultare  ;  o,   per  dir 


più  esattamente,  non  mi  si  è  destato,  ma 
mi  si  è  fatto  destare  da  chi  poteva  farlo 
con  maggiore  autorità. 

A  me  piacerebbe,  e  come  no  ?,  che  codesta 
mia  ipotesi  potesse  parer  anche  agli  altri 
preferibile  a  quelle  che  ora  tengono  il 
campo  ;  ma  principalmente  mi  piacerebbe 
che  fosse  in  tutto  e  per  butto  verosimile  , 
senza  che  altri  possa  rimproverarmi  d'aver 
trascurato  di  dar  ragione  di  qualche  fatto 
che  potrebbe  anche  sembrar  che  la  infirmi 
o  la  distrugga. 

Che  nella  prosa  ,  che  unisce  assieme  e 
tiene  incastrate  come  tante  gemme  le  poesie 
liriche  della  Vita  Nuova,  Beatrice  abbia, 
spesso  se  non  sempre,  anche  un  valore  di 
nome  proprio,  non  può  mettersi  in  dubbio. 
E  la  cosa,  chi  consideri  che  la  prosa  fu 
scritta  negli  anni  1291  e  121)2  l,  non  può 
far  impressione ,  come  non  può  farne  il 
sentir  chiamata  sempre  Beatrici'  la  donna 
amata  e  beatificata  nella  Divina  Commedia. 

Già  allora  ,  dopo  che  essa  era  morta ,  il 
poeta  ci  avea  fatto  l' abito  a  chiamarla 
così  ;  ed  anzi  ora  quel  nomignolo,  appunto 
perchè  si  prestava  così  bene  ai    giochetti, 

«  D'Ovidio.  1.  e. 
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gli  doveva  sembrar  tanto  più  preferibile  al 
vero  nome  di  battesimo. 

Ma  ben  altra  importanza  potrebbe  avere 
il  rinvenire  quel  nomignolo  anche  nella 
parte  poetica  del  libello  ;  che  anzi,  se  ci 
fosse  in  uno  di  quei  sonetti  che  prece- 
dono la  scena  della  donna  dello  schermo  , 
la  mia  ipotesi  ne  rimarrebbe  addirittura 
schiacciata.  Fortunatamente  per  1'  ipotesi 
però,  in  quei  sonetti  il  nome  Beatrice  non 
c'è.  C'è  bene  più  avanti,  in  una  canzone 
e  in  due  sonetti  ;  ma  tutt'  e  tre  le  volte 
dopo  che  quella  gentilissima  era  morta. 
«  Ita  n' è  Beatrice  in  l'alto  cielo  »  l,  dice 
la  canzone  ;  e  la  città  di  Firenze  è  dolente 
perchè  «  ha  perduto  la  sua  Beatrice  »  2  (se 
pur  qui  non  vuol  anche  significare  «  colei 
che  le  dava  la  beatitudine  »)  ;  e  il  sospiro, 
che  parte  dal  cuore  dell'afflitto  poeta,  gli 
parla,  nel  tornare  addietro,  «  di  quella  gen- 
tile, Perocché  spesso  ricorda  Beatrice  »  :i. 
Ma  codeste  tre  indicazioni  poetiche  di  quel 
nome,  appunto  perchè  vengon  fuori  troppo 
tardi,  dopo  cioè  la  morte  della  donna,  non 


1   Vita  Nuova,  XXXH. 
i  V.  A'.,  XLI. 

"    V.  X.,  XI. II. 
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possono  per  noi  aver  maggior  valore  di 
quelle  che  si  trovano  nella  prosa  del  libello 
e  nella  Commedia. 

Sennonché  anche  un'  altra  volta  ci  è  in- 
dicato il  nome  di  lei  ,  nella  parte  poetica 
della  Vita  Nuova  .  in  un  sonetto  messo 
prima  del  paragrafo  in  cui  si  parla  della 
morte:  e  nella  forma  sincopata  Bice. 

«  Io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice 
Venire  inveì-  lo  loco  là  ov'  i'  era, 
L'  una  appresso  dell'altra  meraviglia: 

E  sì  come  la  mente  mi  ridice, 
Amor  mi  disse:  (Ju^sta  è  Primavera, 
E  quella  ha  nome  Amor,  sì  mi  somiglia.  » 

Ed  il  commento  che  il  poeta  vi  aggiunse 
è  molto  notevole.  Uu  giorno  ,  egli  dice  , 
«  sedendo  io  pensoso  in  alcuna  parte  »,  mi 
sentii  un  tremito  nel  core  come  se  fossi 
stato  presente  a  questa  donna.  E  mi  parve 
di  veder  venire  Amore  dalla  parte  dove 
stava  la  mia  donna,  il  quale  mi  diceva  di 
benedire  il  giorno  in  che  m'  innamorai. 
Poco  dopo,  «  io  vidi  venire  verso  me  una 
gentil  donna,  la  quale  era  di  famosa  bel- 
tade,  e  fu  già  molto  donna  di  questo  mio 
primo  amico  (cioè  di  Guido  Cavalcanti). 
E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna, 
salvo    che    per    la    sua    boltade  ,     secondo 


ch'altri  crede,  imposto  Fera  nome  Prima- 
vera: e  così  era  chiamata.  E  appresso  lei 
guardando,  vidi  venire  la  mirabile  Beatrice. 
Queste  donne  andaro  presso  di  me  così 
l'ima  appresso  l'altra,  e  parventi  che  Amore 
mi  parlasse  nel  core  ,  e  dicesse  :  Quella 
prima  è  nominata  Primavera  solo  per 
questa  venuta  d'  oggi  ;  che  io  mossi  lo 
impositore  del  nome  a  chiamarla  Prima- 
cera,  cioè  'prima  verrà,  lo  dì  che  Beatrice 
si  mostrerà  dopo  1'  imaginazione  del  suo 
fedele.  E  se  ancor  vuoli  considerare  lo 
primo  nome  suo,  tanto  è  quanto  dire  Pri- 
niavera  ,  perchè  lo  suo  nome  Giovanna  è 
da  quel  Giovanni ,  lo  quale  precedette  la 
verace  luce,  dicendo  :  Ego  vox  clamantis  in 
deserto:  parate  viam  Domini.  Ed  anche 
mi  parve  che  mi  dicesse,  dopo  queste,  altre 
parole,  cioè  :  Chi  volesse  sottilmente  con- 
siderare, quella  Beatrice  chiamerebbe  Amo- 
re, per  molta  simiglianza  che  ha  meco.  »  x 
Sfrondando  questo  racconto  di  tutti  gli 
arzigogoli  che  il  poeta  vi  è  venuto  sovrap- 
ponendo dopo  nella  prosa,  il  fatto  è  mo.to 
semplice  :  Dante  vide  un  giorno  venir  as- 
sieme la  Beatrice   sua    e    la    Giovanna    di 

i  r.  A". ,  xxiv. 


Guido,  e  questa  le  parve  Primavera,  quella 
Amore  in  persona. 

Or  è  un  vero  e  proprio  nome  dell'amata 
di  Guido  codesto  di  Giovanna  ?  o  è  anche 
esso  uno  pseudonimo?  Certo,  Giovanna, 
come  Beatrice  ,  è  un  nome  che  si  presta 
bene  all'allegoria.  Oltre  ni  significato  mi- 
stico ed  evangelico  che  gli  si  trova  attri- 
buito da  Dante  nella  prosa  su  riferita  , 
nella  Divina  Commedia  glien'  è  attribuito 
anche  un  altro.  Parlando  dei  genitori  di 
san  Domenico,  il  poeta  dice  : 


&v 


«  oh  padre  suo  veramente  Felice  ! 
Oh  madre  sua  veramente  Giovanna. 
Se  'nterpretata  vai  come  si  dice.  »  ' 

I  commentatori  ci  fanno  sapere  che  in 
ebraico  la  voce  Giovanna  vuol  dire  <c  gra- 
ziosa »,  «  gradita  ».  Or,  allo  stesso  modo 
che  Dante,  che  non  sapeva  di  ebraico,  co- 
nosceva codesta  interpretazione  di  quel  no- 
me, poteva  saperla  Guido  Cavalcanti  ;  e 
forse  a  scegliere  quel  nome  come  nomi- 
gnolo,— che  del  resto  oggi  non  ci  apparisce 
molto  poetico  e  non  sarebbe  preferito  da 
nessuno  dei  nostri  poeti  moderni, — da  stare 
assieme  a  quelli  di  Beatrice  e  di   Selvag- 

1  Paradiso,  XII,  79,8 J. 
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già  ,    fu    indotto  appunto  da  quella  inter- 
pretazione. 

E  s'  è  vero,  come  a  me  pare,  che  codesto 
di  Giovanna  sia  uno  pseudonimo  anch'esso, 
il  sonetto  della  Vita  Nuova,  dove  si  parla 
di  lei  e  della  Beatrice,  più  che  a  infirmare 
ha  mia  ipotesi,  può  valere  a  darle  nuovo  vi- 
gore. Ne  deriva  un  parallelismo,  una  specie 
di  proporzione  matematica:  Giovanna,  pseu- 
donimo, è  Primavera;  come  Beatrice,  pseu- 
donimo ,  è  Amore.  E  cosi  riusciamo  facil- 
mente a  spiegarci  anche  quel  nome  sincopato 
Bice,  che  a  prima  giunta  può  parere  «  fie- 
ramente avverso  »  alla  nostra  ipotesi.  Per 
quanto  io  abbia  insistito  ,  nel  saggio  che 
precede,  sui  giochetti  che  i  poeti  fauno  sui 
nomi  delle  lor  donne  ,  non  importa  se  da 
essi  medesimi  finti  (Fiamma  e  Fiammetta, 
Laura  e  Lauro  e  l'aura  ecc.),  pure  qui,  in 
Dante  ,  fa  non  poca  impressione  il  veder 
chiamata  la  beatrice  con  la  forma  alterata 
Bice:  come  se  uno,  avendo  chiamata  France- 
sca una  donna  sol  perchè  essa  viene  di  Fran- 
cia, dopo  la  chiami  addirittura  Cocchina. 
Or  se  la  forma  con  che  il  Cavalcanti  e 
Dante  stesso  posson,  per  necessità  di  metro, 
chiamar  la  Giovanna ,  è  appunto  la  sin- 
copata Vanna,    che    meraviglia  che  nello 
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stesse  sonetto,  anzi  nello  stesso  verso,  an- 
che Dante  pensi  alla  forma  sincopata  Bice? 
Così  anzi  egli  ottiene  anche  meglio  1'  ef- 
fetto del  parallelismo  di  «  monna  Vanna  » 
con  «  muima  Bice  ».  E  che  questa  sia  stata 
la  ragione  principale  della  preferenza  da 
lui  qui  data  al  nome  alterato,  ne  abbiamo 
una  riprova  in  un  altro  suo  sor  etto  ,  non 
compreso  nella    Vita  Nuova  : 

«  E  monna  Vanna  e  monna  Bice  poi, 
Con  quella  eh'  è  sul  numero  del  trenta. 
Con  noi  ponesse  il  buon  incantatore.  »  ' 

Ne,  così  sincopato,  s'io  ho  bene  spogliate 
le  rime  e  la  Commedia  di  Dante,  quel  nome 
ci  apparisce  più  mai.  Solo  nel  Paì'adiso 
ci  si  dice  : 

«  Ma  quella  reverenza  che  s'  indonna 
Di  tutto  me  pur  per  lì  e  per  ice, 
Mi  richinava  come  V  uom  eh'  assonna.  >>  '- 

Ma  qui  il  Bice  è  come  un  frammento 
del  nome,  che  ci  vien  detto  intero  nel  verso 
immediatamente  dopo  : 

«  Poco  sofferse  me  cotal  Beatrice.  » 
Quella^  terzina    vuol    significare  ,    secondo 

1  Canzoniere,  son.  II;  ediz.  Fraticelli,  p.  74.  Si  di- 
rebbe che  qui  tutti  gli  scrupoli  il  poeta  se  li  sia  riser- 
vati per  la  donna  di  Lapo .  che  non  indica  altrimenti 
se  non  per  «  Quella  eh'  ò  sul  numero  del  trenta  !  » 

*  Paradiso.  VII,  14. 
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tutti  i  commentatori  ,  «  il  rispetto  che 
s'  impadronisce  del  poeta  al  solo  suono  di 
quel  nome,  anche  quando  si  enuncia  per 
metà'o  mutilato.   »  l 

Sicché  a  buon  conto  l'ipotesi  che  la  Bice 
Porcinari  non  sia  la  vera  amante  di  Dante 
sibbene  la  donna  di  che  egli  si  fece  «  schermo 
della  ventate  »  resta  sempre,  o  m'inganno, 
molto  probabile;  anzi  da  codeste  nuove  ri- 
prove par  che  acquisti  maggiori  gradi  di 
probabilità.  Essa  insomma  mi  par  che  lu- 
meggi di  luce  insperata  parecchi  degli  e- 
pisodi  della  Vita  Nuova  ,  su  cui  gli  stessi 
sostenitori  della  realtà  della  Beatrice  non 
son  riusciti  a  mettersi  d'  accordo. 


1  Blanc,  Vocabolario  dantesco.— Il  Cesari  {Bellezze 
di  Dante,  Paracl,  dial.  Ili)  dice:  «  A  me  sembra  voler 
dire  ,  che  Dante  era  tutto  di  riverenza  padroneggiato , 
non  pure  di  essa  sua  donna,  ma  pur  {solamente)  d'  un 
cenno  ,  cioè  della  prima  o  dell'  ultima  sillaba  del  suo 
nome  :  il  che  è  uno  de'  nuovi  trovati  di  Dante.  »  —  B 
T  Andreoli,  non  so  se  lui  per  il  primo,  aggiunge: 
«  Dante  non  può  intender  di  Bice,  abbreviamento  co- 
mune di  Beatrice  ,  appunto  perchè  questo  era  comune 
e  non  avrebbe  potuto  noti  l'are  V  effetto  medesimo  del 
nome  intero.  » 
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UN'  ULTIMA  DIFESA 
DI    COLA    DI    RIENZO 

A   PROPOSITO   DELLA   CANZONE   ((  SPINTO   GENTIL  » 


La  difesa  è  disperata:  son  messi  in  opera 
lutti  i  raggiri,  tutti  i  sottili  avvolgimenti, 
tutte  le  risorse  del  mestiere;  l'avvocato  for- 
se non  ha  nulla  a  rimproverarsi  —  salvo  la 
magnanimità  con  che  ha  accetteta  la  cau- 
sa; ma  la  causa  di  Cola  è  perduta  ! 

Il  professar  Francesco  Torraca,  in  que- 
st'ultimo (se  è  lecito  sperar  tanto  in  tem- 
pi in  cui  specie  le  quisquilie  diventan  gros- 
se quistioni  letterarie!*  in  quest'ultimo  ten- 
tativo di  difesa  dell'usurpazione  fatta  per- 
petrare da  Cola  di  Rienzo  sull'intitolazione 
della  canzone  petrarchesca  Spirto  gentil  , 
vorrebbe  fare  della  canzone  «  il  pendant  » 
àe\Y liortatoria:  le  suppone  «composte  a  bre- 

1  ^ola  di  Rienzo  e  la  canzone  «  Spirto  gentil  »,  os- 
servazioni vecchie  e  nuove  di  Francesco  Torraca. 
Roma,  1885. 
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vissima  distanza  di  tempo  »  e  «  inviate  a 
Roma  forse  lo  stesso  giorno  ».  Ma  i  lettori 
non  possono  aver  dimenticata  l'osservazio- 
ne del  Carducci;  che,  cioè,  «  nella  canzone, 
venuta  dopo  l'epistola  ,  nella  canzone  che 
dovrebbe  spirare  di  natura  sua  più  entusia- 
smo che  non  l'epistola,  il  poeta  dispererebbe 
del  muoversi  dell'Italia  ,  parlerebbe  come 
d'  una  speranza  soltanto  ,  del  risorgere  di 
Roma,  quando  nell'epistola  parla  di  questa 
cosa  come  presente,  di  quella  come  già  co- 
minciata ».  Né  possono  non  ripensare  al 
giudizio  del  De  Sanetis,  che,  riferita  a  Cola, 
la  canzone  riesce  «  inferiore  all'argomento... 
Non  ci  senti  per  entro  il  soffio  della  passione; 
ci  ha  sforzi  di  dolore,  di  collera,  d'entusia- 
smo, sforzi  mancati  ».  E  poi,  come  potranno 
persuadersi  che  frasi  sconfortate  come  quelle 
della  Canzone  ,  fra  coi  1'  ultima  :  «  Roma 
ognora  Con  gli  occhi  di  dolor  bagnati  e 
molli  Ti  chiér  mercè  da  tutti  sette  i  colli  »; 
frasi  come  codeste  in  aperta  contradizione 
con  "quelle  fervide  dell'  hortatoria,  inneg- 
gianti alla  liberazione  di  Roma,  fossero  dal 
poeta  adoperate  «  pel  desiderio  d'incoraggia- 
re e  di  consigliare  il  tribuno,...  di  rappresen- 
targli con  colori  vivi  lo  stato  miserando , 
da  cui  si  era  appena  usciti,  come  ancora 


presente,  perchè  non  dimenticasse,  non  tra- 
scurasse di  procurare  che  non  si  rinno- 
vasse  »  !  ? 

Recentemente  il  prof.  Bartoli  dette  no- 
tizia di  un  codice  Ashburnhamiano,  in  cui 
la  canzone  petrarchesca  è  intitolata  a  Bc- 
sone  da  Gubbio  senatore  di  Roma.  Al  prof. 
D'Ovidio  parve  una  rivelazione,  e  imprese 
a  dimostrare  come  questa  intitolazione  sia 
la  più  probabile,  e  ad  ogni  modo  rispon- 
dente pienameute  a  tutte  le  parti  della 
Canzone.  Il  Torraca  non  so  perchè  non  ab- 
bia creduto  suo  dovere  confutare  princi- 
palmente i  nuovi  argomenti  addotti  contro 
di  Cola  e  favorevoli  aBosone.  Egli  invece 
indugia  lungamente  a  badaluccare  contro 
i  vecchi  avversari  di  Cola,  adducendo  vec- 
chie prove  già  confutate  o  raffazzonandole 
con  una  tal  quale  aria  di  novità  che  non 
le  rende  meno  confutabili;  e  contro  Bosone 
si  limita  a  qualche  scaramuccia  in  nota  ! 

Noi,  per  non  istar  qui  a  ripetere  vecchi 
argomenti  ancor  saldi  e  vigorosi  anche  dopo 
i  tentati  assalti  del  Torraca,  non  lo  segui- 
remo nel  riscalducciare  vecchie  polemiche; 
vogliamo  solo  esaminare  quello  che  ha  cre- 
duto d'  opporre  al  nuovo  pretendente  alla 
Canzone.  Il  quale,  fino  a  tanto  che  non  sbu- 
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cherà, fuori  da  qualche  archivio  un  rivale 
munito  di  carte  autentiche  di  possesso  le- 
gittimo ,  potrà  sicuramente  insediarsi  in 
capo  alla  famosa  canzono,  anche  nelle  edi- 
zioni scolastiche  del   Canzoniere  ! 

Se  codesto  Bosone-dice  il  Torraca-non 
fece  nulla  di  grande,  come  può  essere  stata 
a  lui  diretta  l'entusiastica  canzone  del  Pe- 
trarca ?  Ma,  prima  di  tutto,  1'  entusiasmo 
del  Petrarca  è  per  la  sacra  causa  della  li- 
berazione di  Roma,  non  per  lo  Spirto  gentil. 
Anzi,  tutte  le  note  che  gli  si  riferiscono 
sono  tutte  bemollate  !  Il  D'Ovidio  notò  già 
gran  parte  di  codesti  bamolle;  ed  un  altro 
a  me  pare  di  scorgerlo  nella  relazione  della 
prima  strofa  con  la  seconda.  Questa  Italia, 
esclama  il  poeta,  vecchia,  oziosa  e  lenta, 
dormirà  sempre  e  non  fia  chi  la  svegli  ? 
«  Le  man  V  avess'  io  avoolte  entro  '  cape- 
gli  !  »  Io  non  spero,  egli  continua,  che  ella 
muova  giammai  la  testa  dal  pigro  sonno, 
per  chiamar  ch'uom  faccia.  Ma  non  senza 
destino  ora  è  a  te  commessa  Roma.  «  Pon 
mano  in  quella  venerabil  chioma  Secura- 
mente  e  ne  le  trecce  sparte  !  »  Il  poeta 
dunque  si  rivolge  allo  Spirto  gentil  in  man- 
canza di  meglio:  se  lasciassero  far  lui  !  Ma 
poiché  lui  non  può  ,   che  faccia  lo    Spirto 
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gentil,  chiamato  all'ufficio  di  senatore;  ma 
che  si  muova,  perdio  !  —  Io  non  so  vera- 
mente come  possa  sospettarsi  che  un  uomo 
che  ha  bisogno  di  tanti  stimoli  debba  esser 
proprio  il  tribuno  Cola,  cui  bisognava  freno 
anzi  che  stimolo  ! 

Lo  Spirto  gentil  non  ha  se  non  dei  buoni 
precedenti:  il  poeta  si  rivolge  a  lui  perchè 
altrove  non  vede  un  raggio  di  virtù.  Bo- 
sone, con  esempio  nuovo,  era  stato  dal  Papa 
chiamato  in  Roma  all'ufficio  di  senatore  : 
questo  solo  fatto  della  scelta  può  provarci 
eh'  egli  era  uomo  da  poter  destare  speran- 
ze. Ed  il  Petrarca  sperò;  ma  restò  disilluso. 
I  documenti  addotti  dal  Torraca  insistono 
a  dimostrare  ch'ei  non  concluse  nulla:  pur- 
troppo, sapevamcelo  !  Quante  speranze  non 
si  destarono  dopo  il  1877,  quando  al  go- 
verno dell'Italia  furono  assunti  cavalieri  che 
onoravano  il  nostro  bel  paese;  e  come  re- 
starono deluse  ! 

Pensiero  dominante  del  Petrarca  era  la 
liberazione  di  Roma,  anzi  dell'Italia:  non 
faceva,  ripeto,  questione  di  nomi  o  di  per- 
sone. Quando  gli  sembrò  che  il  Gubbiese, 
perchè  assunto  a  senatore  ,  potesse  reca  ri 
in  att:i  il  suj  ideale,  tentò  rinfocolarlo  con 
la  Canzone:  fallitagli  questa  prima  speran- 
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za,  ebbe  più  tardi  la  ventura  d'incontrarsi 
nell'anima  calda  di  Cola  di  Rienzo,  ed  in- 
sieme maturarono  il  disegno  della  rivolta, 
che  dovea  scoppiare  nel  1347.  Alla  lieta 
novella  che  la  dormiente  Italia  si  era  le- 
vata sul  gomito  ,  mandò  al  tribuno  quel- 
l'inno in  prosa  che  è  Yhortatoria. — E  che 
meraviglia  se  in  questa  sono  alcune  delle 
frasi  della  Canzone  ?  Esse  erano  1'  espres- 
sione degP  Italiani  sospiranti  libertà  ;  e 
Cola  dovett'esser  lieto  nel  vedersele  diret- 
te. Che  vede  in  ciò  di  «  ridicolo  »  il  Tor- 
raca  ?  Avevano  forse  quelle  frasi  perduto 
il  loro  valore  solamente  perchè  nel  '37  ado- 
perate per  Bosone  '?  Esse  erano  per  chi  sa- 
pesse meritarle  !  —  E  non  direi  «  banderuo- 
la »  un  uomo,  solamente  perchè,  accortosi 
di  confidare  in  un  inetto,  non  continui  a 
confidare  in  lui  ! 

Cola,  imprigionato  ,  fu  menato  in  Avi- 
gnone. Al  vederlo,  il  Petrarca  disperò  di 
veder  più  mai  attuato  il  suo  ideale  e  scrisse 
mestamente:  «  In  ilio  viro  ultimam  liber- 
tatis  italicae  spem  posueram  »  —  ultimam'. 
una  prima  speranza  l'aveva  riposta  in  altri  ! 

Ma  certe  frasi  della  Canzone,  in  cui  si 
accenna  «  a  cosa  insolita  e  difficile,  a  tut- 
t'altro  che  tranquilla  carriera  »,  non  pos- 
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sono,  secondo  il  Torraca,  riferirsi  a  Bosone. 
E  pure  egli  stesso  dice  che  fu  cosa  inso- 
litissima, e  quindi  certamente  irta  di  dif- 
ficoltà ,  che  un  non  romano  fosse  assunto 
a  senatore.  Egli  stesso  cita  una  lettera  scritta 
dal  Petrarca  a'  cardinali  perchè  costringes- 
sero i  patrizi  «  non  solamente  di  parteci- 
pare altrui  le  dignità  senatorie  e  gli  altri 
uffici  ,  ma  sì  a  tenersene  lontano  al  tutto 
per  lungo  tempo  essi  3tessi...  che  insolen- 
temente finora  della  popolare  pazienza  abu- 
sando se  ne  fecero  privativa  ». — Al  vedere 
insolitamente  ed  insperatamente  affidata  la 
dignità  senatoria  ad  un  Gubbiese,  il  poeta 
sperò  giunto  il  momento  in  che  il  popolo 
di  Marte  dovesse  alzar  gli  occhi  al  pro- 
prio onore.  A  nessun  mortale,  fino  allora, 
era  stata  ,  come  a  Bosone  ,  aperta  la  via 
per  farsi  di  fama  eterno  :  la  fortuna  gli 
aveva  sgombrato  il  passo  ! 

Sennonché  ,  nel  '37,  osserva  il  Torraca^ 
«  il  vero  senatore  era  il  Papa  »  !  Benedetto 
XII,  a  cui  il  popolo  aveva  «  conferito  le 
cariche  e  dignità  di  senatore,  capitano,  sin- 
daco e  difensore  della  città...  occupato  in 
altre  e  diverse  faccende,  pensò  di  nominare 
due  delegati  o  luogotenenti  o  vicari  per  un 
anno  ».  Bosone  fu  uno  di  codesti:  senator- 
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vicario,  non  senatore  titolare.  Ma  ciò  ,  o 
m'  inganno  ,  non  lo  dice  lo  stesso  poeta 
nella  stessa  Canzone  ?  «  Tu  marito  ,  tu 
padre,  Ogni  soccorso  di  tua  man  s'attende, 
Che  il  maggior  padre  ad  alt)* opera  inten- 
de ».  Il  «  maggior  padre  »  cioè  il  vero 
senatore,  il  papa.  Sfido  a  spiegare  altrimenti 
quel  comparativo  ! 

Ma  da  Bosone,  continua  il  Torraca,  «  al 
più  il  poeta  poteva  attendersi  la  pace,  la 
tranquillità,  la  buona  amministrazione  della 
città  ».  E  non  è  proprio  questo  che  se  ne 
attende  il  poeta  ?  Tu  puoi,  egli  dice,  driz- 
zare in  istato  la  più  nobil  monarchia  ;  le 
anime  cittadine  del  cielo  ti  pregano  por 
fine  al  lungo  odio  civile;  tu  potrai  far  tran- 
quille le  voglie  sì  infiammate ,  spegnendo 
assai  poche  faville.  Curioso  se  invece  tutte 
codeste  belle  parole  fossero  dette  ad  un  ri- 
belle ,  ad  un  tumultuario  coni'  era  Cola  ! 
Parlare  di  tranquillità  ,  di  spegnere  assai 
poche  faville  a  chi  sta  scombussolando  tutti 
gli  ordinamenti  !  E  che  sia  la  persona  di 
un  senatore  quella  che  sul  monte  Tarpeo 
sta  pensosa  più  di  altrui  che  di  sé  stessa, 
lo  capisco  :  che  sia  un  ribelle...  non  ci 
arrivo  ! 

Ma  Bosone,   replica  il  Torraca,  nelle  epe- 
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re  petrarchesche  non  vien  mai  «  nominato 
o  semplicemente  ricordato  ».  E  difatti,  nel 
commiato  stesso  della  Canzone ,  ai  lettori 
spregiudicati  lo  dice  il  Petrarca  medesi- 
mo: «  Un  clic  non  ti  vide  ancor  da  presso 
Se  non  come  per  fama  uova  s' innamora.  » 
A  questi  famosi  versi  però,  contro  di  cui 
si  sono  infranti  tutti  gli  arzigogoli  de'so- 
stenitori  di  Cola,  il  Torraca  tenta  dare  un 
significato  nuovo.  Per  lui  dovrebbero  signi- 
ficare: uno  che  ti  ha  visto  sempre  da  pres- 
so, giammai  da  una  finestra,  e  nel  vederti 
ha  provato  sempre  quel  senso  di  venera- 
zione di  chi  vede  per  la  prima  volta  uà 
uomo  già  amato  per  fama  !  «  Un  che  non 
ti  vide  ancora  se  non...  »  significare  uno 
che  ti  ha  visto  sempre  !  E  perchè  fare 
sgrammaticare  il  Petrarca,  in  grazia  di  Cola, 
ch'egli  aveva  visto  fin  dal  1313  ?  Forse  per 
punirlo  di  non  avere  intestata  a  lui  la  Can- 
zone del   1337? 

Il  Torraca  finisce  impetrando  che  per  lo 
meno,  dopo  mia  così  faticosa  difesa  ,  non 
gli  si  tolga  l'illusione  che  la  causa  di  Cola 
sia  «  irremissibilmente  perduta  !  »  Ma  in 
verità  io  credo  che  non  gli  riuscirà  facile 
di  trovare  i  motivi  d' appello  ! 
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Quantunque  abbia  in  niente  di  occupar- 
mi altrove  di  tutte  le  questioni  riguardanti 
codesta  canzone  petrarchesca,  non  ho  credu- 
to inopportuno  ristampare  ora  questo  mio 
articolo  bibliografico  nella  identica  forma  in 
che  venne  fuori  la  prima  volta  nel  numero 
del  2  agosto  1885  del  Fanfulla  della  dome- 
nica. Dopo  poi  fu  pubblicato  il  trionfale  arti- 
colo del  D'Ovidio,  pel  quale  la  questione  a 
chi  il  Petrarca  indirizzasse  la  Canzone  ces- 
sò d'essere  una  questione.  «  Osservo,  disse 
il  D'Ovidio,  sempre  con  curiosità  gli  sfor- 
zi di  acume  che  alcuni  valentuomini  van- 
no facendo  per  puntellare,  anzi  per  rialzar 
di  terra  Cola  di  Rienzo,  noto  con  compia- 
cenza l'acume  senza  sforzo  col  quale  altri 
dimostrano  vana  codesta  impresa;  ma  poco 
luogo  vedo  più  a  dispute.  » 

Un  critico  valoroso,  pel  cui  fine  ingegno 
e  per  la  vasta  dottrina  ho  grande  stima,  ha 
recentemente  sentenziato  d'aver  io  «  trat- 
tato l'importante  lavoro  del  Torraca  un  po' 
troppo  alla  maniera  giornalistica  ».  E  sarà 
bene  così;  anche  tenendo  conto  che,  se  il 
lavoro  del  Torraca  è  in  forma  d'un  discreto 
volumetto,  lo  scritto  mio  occupava  due  co- 
lonne d'un  giornale  domenicale;  e  che  qu  d- 
lo  era  ricco  dì  note  e  di  contronote,  di  passi 


latini  e  di  strane  congetture  anche  erme- 
neutiche e  di  contradizioni  a  poca  distanza 
di  pagine,  ed  il  mio  articoletto  era  privo,  e 
for.se  solo  perchè  compariva  in  un  giorna- 
le, di  tanto  apparato.  Sennonché  io  proprio 
non  posso  persuadermi  che  l' illustre  uomo 
abbia  seguito  la  questione  per  tutte  le  sue 
fasi,  e  che  anche  nel  guardare  il  volumetto 
del  Torraca  abbia  saputo  metter  da  parte 
quella  «  fretta  Che  l'onestate  ad  ogni  atto 
dismaga,  »  Sarebbe  un  far  torto  al  suo  giu- 
dizio il  supporre  che,  con  vera  cognizione 
di  causa  ,  abbia  giudicato  «  importante  » 
quel  lavoro,  ch'è  un  indigesto  zibaldone  di 
notizie  e  di  osservazioni  altrui  più  o  meno 
svisate;  che,  anche  dopo  due  anni,  anche 
dopo  il  giudizio  del  critico  illustre,  non  cre- 
do meritevole  di  altra  confutazione  se  non 
di  questa  che  ristampo,  sia  pur  «  giorna- 
listica !   » 
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